BIBLIOTECA 

DE 

AUTORES  MEXICANOS. 

DRAMÁTICOS. 


Las  Obras  dramáticas  coleccionadas  en  esta  Biblioteca 

son  de  la  propiedad  del  aulor,  y  nadie  podrá 
reimprimirlas  ni  representarlas  sin  su  consentimiento. 


KOTICÍA  BIOGRÁFICA  DEL  AUTOR.  (*) 


I 

D.  José  Peón  y  Contreras  nació  en  la  Ciudad  de 
Mérida,  capital  del  Estado  de  Yucatán,  el  12  de 
Enero  de  1843;  y  fueron  sus  padres  el  Sr.  Lic. 
Juan  Bautista  Peoii  y  Dona  María  del  Pilar  Con- 
treras. 

Terminó  sus  primeros  estudios  en  edad  tempra- 
na, y  á  los  diez  y  nueve  años,  merced  á  su  aplica- 
ción y  aprovechamiento,  obtuvo  el  título  de  Doc- 
tor en  Medicina.* 

Tan  precoz  como  fué  para  los  estudios  científi- 
cos, lo  fué  para  el  cultivo  de  la  poesía,  pues  á  los 
diez  y  ocho  años  publicó  una  leyenda,  La  Crus 
del  Paredón^  imitada  de  las  de  Zorrilla,  y  dio  á  la 

(*)  Debiendo  insertarse  en  las  Obras  Liter avias  de  D. 
Victoriano  Agüeros,  que  formarán  parte  de  esta  Biblio- 
teca, un  estudio  extenso  acerca  del  Sr.  Peón  y  Contreras, 
nos  limitamos  á  insertar  aquí  esta  breve  noticia  biográíica. 
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escena  tres  piezas  dramáticas  intituladas:  Marta 
la  Loca^  El  Castigo  de  Dios  y  El  Cottde  de  San- 
tiestéban.  El  público  de  Mérida  aplaudió  la  re- 
presentacioi  de  estas  obras,  admirándose  de  que- 
en  tan  cortos  años^  el  autor  diera  pruebas  de  co^ 
nocer  los  resortes  dramáticos. 

En  1863,  el  joven  Peón  Contreras  se  transladó 
á  MéxicOy  y  como  si  no  fuera  ya  Doctor  titulado, 
emprendió  de  nuevo  los  cursos  de  medicina^  obte- 
niendo por  oposición  una  plaza  de  practicante  en 
el  Hospital  de  Jesús.  Poco  tiempo  después  fué  nom- 
brado Director  de  la  Vacuna,  y  por  último,  en  1867, 
obtuvo  el  cargo  de  médico  Director  del  Hospital 
de  Dementes  de  San  Hipólito,  en  competencia  con 
dos  notables  alienistas  mexicanos. 

Dió  á  luz  el  Sr.  Peón  y  Contreras  un  tomo  de 
Poesías  el  año  de  1868,  con  las  cuales  se  dió  á  co- 
nocer ventajosamente  en  los  círculos  literarios  de 
la  Capital.  Muéstrase  en  ellas  inspirado  poeta  lí- 
rico, y  abundan  en  galas  de  imaginación  y  de  sen- 
timiento. Sus  apólogos  La  Flor  del  Café,  La  Ca- 
melia^ ¡Pobre  Madre!  y  Un  Arroyo^  descuellan 
por  su  gracia  y  su  intención  filosófica;  sus  elegías 
rebosan  intensa  tristeza,  especialmente  la  Medita- 
ción dedicada  d  la  Memoria  de  mi  Madre;  en  sus 
poesías  descriptivas  hay  variedad  de  colores,  de 
lo  cual  son  una  prueba  Las  Flores,  El  Salto  de 
Barrio  Nuevo,  El  Grijalva  y  El  Rio  de  Tilapa. 
Por  último,  en  sus  composiciones  eróticas  nuestro 
poeta  es  tierno  y  apasionado,  habiendo  merecido 
por  esto  que  un  escritor  diga  de  él  que  «el  fondo  de 
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isVi  es'tro  es  la  ternura,»  y  que  «sus  cantares  son  laft 
dulces  que  bien  podrían  atribuirse  á  un  numen  fe- 
menino.» 

En  1873,  publicó  en  e!  folletín  del  periódico  li- 
terario ÉL  Domingo^  una  hermosa  é  interesante 
x:oleccion  de  romances  históricos  mexicanos,  en 
los  cuales  le  sirvieron  de  asunto  di'C-ersos  episo- 
xiíos  y  tradiciones  del  pueblo  azteca. 

Llaman  la  atención  en  estas  composiciones  las 
dotes  descriptivas  que  revela  el  autor,  así  como 
también  su  habilidad  de  narrador,  pues  uniendo  lo 
dramático  Con  lo  tierno  y  delicado,  mantiene  siem- 
bre vivo  el  interés  del  lector.  Aparte  de  estas 
tualidades,  los  Románces  del  Sr.  Peón  y  Contre- 
ras  tienen  el  mérito  de  explotar  los  ricos  tesoros 
de  nuestros  anales  indígenas:  retratan  á  'los  héroes 
'del  pueblo  vencido  en  la  Conquista,  describen 
nuestros  pais?  j  is,  lagos  y  montañas  y  pintan  las 
'costumbres  domésticas  y  guerreras  de  los  anti- 
guos moradores  de  este  suelo;  con  lo  Cual  el  autor 
•demostró  que  puede  ser  fuente  de  poesía  y  de  ins- 
|)iracion  nuestra  historia  antigua. 

Acrecentó  su  farña  de  poeta  lírico  el  Sr.  Peón  y 
t^ontreras,  escribiendo  en  1876  su  famosa  Oda  d 
Hernán  Cortés^  que  fué  premiada  en  un  concurso 
•abierto  por  el  periodista  español  Llanos  y  Alca- 
ráz.  La  entonación  robusta  de  esa  composición, 
sus  pensamientos  de  alto  vuelo,  no  menos  que  la 
varonil  majestad  del  estro  poético  de  que  hizo  ga- 
la* el  autor,  la  hacen  digna  ciertamente  de  figurar 
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en  íug'armuy  señaíado  entre  Fas  rtíej'orcs  od^s  caá^-- 
tellanas. 

II 

Por  ese  tiempo,  volvió  nuestro  aiítar  á  sus  an- 
íig-uas  aficiones  dramáticas,  j  escribió  su  dramas 
/Hasta  el  Cielo!  qnefué  representado  eon  extraor- 
dinark)  éxito  en  el  Teatra  Principal.  A  esa  obra 
sig-uieron  otras^  entre  las  cuales  merece  mención- 
especial  l^a  Hija  del  Rey^  que  valió  al  Sr.  Peón  y 
Contreras  una  ovación  inusitada,  pues  los  escrito- 
res de  México  le  hicieron  el  ob-seqniode  una  pluma, 
de  oro  y  de  un  honroso  diploma,  firmado  por  ellos,, 
en  el  cual  lo-  declararon  restauradoy  del  teatro 
en  México. 

Efectivamente,  los-  dramas  del  S-r.  Feon  y  Con- 
treras dieron  extraordinaria  animación  á  nuestros 
coliseos  y  despertaron  el  ^entusiasmo  del  público^ 
á-  la  sazón  embargado  por  espectáculos  de  zar- 
zuela y  otro-s  indig"nos  de  su  cultura. 

Los  asuntos  de  los  dramas  antes  mencionados,, 
así  como-  los  que  á  ellos  sig"uíeron.  El  Sacrificio 
de  la  Vida,  Gil  Gañíales  de  Avila,  Un  Amor  de 
Hernán  Cortés,  Juan  de  Villalpando,  Antón  de 
Alaminos,  El  Conde  de  Peñalva,  El  Capitán  Pe- 
dreñales, etc.,  eran  tomadas  de  la  época  cola- 
nial  de  México;  verdaderos  dramas  caballerescos^, 
de  trama  interesante^  de  escenas  complicadas  y 
trágicas  y  con  personajes  que  hablaban  el  len- 
guaje de  exaltadas  pasiones,  engalanado  y  real- 
zado todo  con  una  versificación  espléndida. 

Debemos  mencionar  aquí  íos  siguientes  dra- 


ñiaá,  c(iie  también  escribió  entonces,  y  los  que  es» 
cribió  después,  algunos  de  los  cuales,  ó  no  se  han 
representado,  6  permanecen  inéditos.  Entre  los 
primeros  se  cuentan:  Luchas  de  Honra  y  Amor^ 
Impulsos  del  Gora^on^  Esperanza,  Por  el  Joyel 
del  Sombrero,  Entre  mi  Tío  y  mi  Tía,  (comedia), 
Doña  Leonor  de  Sarabia,  y  Vivo  ó  Muerto.  En- 
tre los  segundos  figuran:  El  Bardo,  La  Eterni* 
dad  de  un  minuto,  En  el  Umbral  de  la  Dicha, 
La  cabera  de  IJconor,  El  Padre  José,  Soledad, 
Gabriela,  publicada  en  la  Revista  Nacional  de 
c:iencias  y  Letras,  Una  Tormenta  en  el  Mar^ 
Laurearía,  Por  la  Patria,  Margarita,  (inédita) 
Irene,  Pablo  y  Virginia  (inédita)  y  GcrtrúdiSf 
(inédita.) 

En  1880  publicó  nuestro  autor  una  pieciosa 
Colección  de  Romances  Dramáticos,  "fruto,— se- 
gún dijo, — ^de  algunos  instantes  de  reposo  en  me- 
dio  de  muchas  horas  de  árido  trabajo.'*  También 
en  estos,  el  asunto  ó  tema  son  episodios  de  la  épo- 
ca colonial;  y  cada  romance  no  es  sino  el  bosque- 
jo de  Un  verdadero  drama,  por  lo  cual  el  autor  de- 
cía que  quizá  más  tarde  «daría  á  algunos  de  esos 
cuadros  más  extensa  y  cumplida  forma,  y,  vestido 
con  galano  ropaje  uno  ú  otro  de  los  personajes 
que  en  ellos  figuran,  asaltaría  el  palco  escénico 
en  busca  de  fortuna.'*  En  estos  romances  resplan- 
dece el  espíritu  caballeresco  y  todos  tienen  un  sa- 
bor de  época,  pues  la  nobleza,  la  valentía  y  el  ho- 
nor dan  movimiento  y  vida  á  todoslos  personajes. 

También  la  novela  ha  siJo  cultivada  por  el  Sr. 


Peón  y  Coñtreras^  pues  ha  escrito  y  publicado 
Taide  y  Veleidosa^  y  conserva  inédita  otra  intitu- 
lada Borracho.— Hahlsíndo  de  la  segunda,  decía 
Un  crítico  que  más  que  novela,  era  un  poemita  que 
debería  estar  escrito  en  verso,  y  agregaba:  "No  s»^ 
puede  leer  sin  enternecimiento.  Es  una  historia 
vulgar,  narrada  Con  emoción  y  Con  talento;  y  pot 
que  es  vulgar,  conmueve." 

La  grandiosa  y  simpática  figura  de  Cristóbal 
Colon  ha  arrancado  á  la  lira  de  nuestro  poeta 
acentos  verdaderamente  pindáricos,  pues  en  unas 
preciosas  Trovas  Colombinas  que  publicó  en 
i88i,  ensalzó  los  pensamientos  y  hechos  más  cul- 
minantes del  inmortal  genovés;  pero  con  acentos 
tales  é  inspiración  tan  feliz,  que  bien  se  des(iubre 
que  el  autor  meditó  'argamente  en  las  zozobras 
y  concepciones  del  espíritu  de  Colon,  por  lo  cual 
supo  expresar  hermosas  ideas  que  se  avienen  per- 
fectamente á  lo  que  la  historia  nos  dice  del  descu- 
bridor del  Nuevo  Mundo. 

En  1883,  con  prólogo  del  poeta  venezolano  Pé- 
rez Bonalde,  publicóse  en  Nueva  V'ork  un  nuevo 
tomo  de  poesías  de  nuestro  autor  con  el  título  de 
Ecos;  y  en  ellos,  á  la  manera  de  Heine  y  de  Bec- 
quer  canta,  como  dice  el  prologuista,  *Mos  ideales 
inaccesibles  del  poeta;  y  se  Contienen  gritos  de 
dolor,  ayes  del  corazón  y  suspiros  apasionados, 
así  como  también,  aspiraciones  indefinidas  y  sue- 
ños vagos  de  venturas  irrealizables  " 
III 

Fecunda  ha  sido,  como  se  ve,  la  musa  de  nues^ 
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tro  poeta,  y  diversos  los  géneros  literarios  que  ha 
cultivado:  la  lírica  y  la  dramática,  el  romance  y 
la  novela,  en  todo  ha  dado  pruebas  de  inspira- 
ción y  de  talento:  la  misma  corrección  encuéntra- 
se en  sus  versos  que  en  su  prosa,  y  su  ingenio  de 
igual  manera  ha  lucido  sus  galas  en  la  poesía  de 
sentimiento  que  en  los  romances  líricos  y  en  di- 
versos monólogos  que  conserva  inéditos.  No  sin 
razón,  pues^  ha  obtenido  señalados  honores  y 
triunfos,  entre  los  cuales  merece  citarse  en  pri- 
mer término  el  haber  sido  nombrado  Académico 
de  la  Mexicana  y  Correspondiente  de  la  Españo- 
la. Ha  sido  varias  veces  Diputado  y  vSenador  al 
Congreso  de  la  Union,  y  actualmente  forma  parte 
de  este  alto  Cuerpo  como  Representante  del  Esta- 
do de  Nuevo  León.  No  se  ha  mezclado  mucho  en 
la  política,  pero  se  ha  afanado  siempre  por  la  fe- 
licidad de  su  patria. 

Cerrarémos  esta  Noticia  con  el  juicio  que  las 
obras  del  Sr.  Peón  y  Contreras  han  merecido  del 
eminente  poeta  español  D.  Gaspar  Núñez  de  Ar- 
ce, quien  en  una  carta  que  dirigió  con  fecha  19 
de  Marzo  de  1880  á  D.  Victoriano  Agüeros^  se 
expresó  así: 

«He  leído  las  obras  dramáticas  del  Sr.  Peón 
que  tuvo  vd.  la  bondad  de  remitirme,  y  respon- 
diendo á  los  deseos  de  vd,  le  diré  que  me  parecen 
dignas  de  aplauso.  Su  compatriota,  del  cual  ya 
conocía  algunos  trabajos,  tiene  inventiva,  facili- 
dad en  el  diálogo  y  pasión,  cuando  es  menester,  y 
creo  que  se  le  presenta  una  larga  carrera  de 
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triunfos.  Si  el  génio  mexicano  no  tuviese  que  lu- 
char con  armas  desiguales,  y  sólo  en  provecho  de 
algunos  cuantos  empresarios,  con  la  competencia 
que  en  el  teatro  le  hacen  las  obras  españolas,  tal 
vez  habría  ya  remontado  el  vuelo  á  mayores  al- 
turas, porque  los  dramas  del  Sr.  Peón  muestran 
bien  á  las  claras  que  fuerzas  y  alientos  tiene  ese 
pueblo  para  ello.» 


LA  HIJA  DEL  REY. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EX  VERSO. 


A|la  inspirada  actriz,  gloria 
de  México,  Srita.  María  de 
la  Concepción  Padilla,  que 
con  expresión  tan  viva  inter- 
pretó y  realzó  á  la  AngréTíca 
de  mi  drama:  testimonio  de 
admiración  de 

José  Peón  Gontreyas. 
Mayo  de  1876. 


PERSONAJES. 


Angélica. 

GUIOMAR. 

Sor  Isabel  Bautista,  Abadesa  del  Convento  de 

Jesús  María. 
Beatriz  (que  no  habla.) 
Don  Lope. 

Don  Gaspar  de  Mendoza. 
Don  Iñigo  de  Peralta. 
Santoyo. 
Ortiz. 

Pajes,  Escuderos  y  Educandas. 


La  acción  pasa  en  México  en  el  año  de  1588. 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez,  con  ex- 
traordinario éxito,  en  el  Teatro  Nacional  de  México,  la 
noche  del  27  de  Abril  de  1876. 

Representáronle  en  su  estreno  las  Sritas.  Conccp- 
cion"Padilla  y  Magdalena  Padilla;  vSras.  Matilde  Nava- 
rro y  Rosalía  Rodríguez,  y  los.Sres.  Enrique  Guasp  de Pé- 
ris,  Manuel  Freiré,  Feliciano  Ortega,  Claudio  Lóseos  y 
Federico  Alonso. 


ACTO  PRIMERO. 


Decoración  de  calle.  A  la  derecha  del  espectador,  el  cos- 
tado del  convento  de  Jesús  María,  con  una  reja  alta  en 
primer  término,  y  cerca  de  ella,  más  allá,  la  entrada  de 
la  portería,  con  escalinata.  El  muro  de  este  costado  ha 
de  correr  diagonalmente  hasta  el  fondo  estrechándola 
calle,  de  manera  que  el  público  pueda  distinguir  á  la 
persona  que  hable  desde  la  reja.  Por  este  mismo  lado  y 
en  el  fondo  desemboca  una  calle.  A  la  izquierda  siem- 
pre del  espectador,  desemboca  otra  calle,  en  primer  tér- 
mino, en  una  de  cuyas  esquinas,  la  más  visible,  estará 
el  nicho  de  una  imágen  alumbrada  débilmente  por  un 
farolillo.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  DON  GASPAR. 
Comienzan  á  sonar  las  ocho. 

DON  GASPAR. 

(Quitándose  el  sombrero  y  acercándose  á  la  imá- 
gen  del  nicho,  como  para  hacer  oración  ) 
Las  ánimas. 

(Citando  han  dejado  de  oírse  las  campanadas^  se 
pone  el  sombrero  y  dice:) 
Por  mi  nombre 
;  Que  el  esperar  ya  me  cansa: 

¡Ah^  Don  Iñigo!. ...  no  piensa 


Que  el  alma  inquieta  le  aguarda 
De  quien  confía  á  su  celo 
Sus  ilusiones  más  caras; 
Que  miéntras  teje  tranquilo 
Tal  vez  perezosa  plática 
Con  la  abadesa^  yo  aquí 
Me  estoy  torturando  el  alma. 

fSe  queda  un  momento  pensativo.) 
¿Será  que  Angélica  niegue 
Su  asentimiento?  ¡Malhaya 
Entonces  la  suerte  mía, 
Guardadora  de  desgracias, 
Si  en  su  amor  no  encuentro  al  cabo 

Satisfecha  mi  esperanza!  

— Pero  esa  puerta  se  abre.  . .  . 
El  es. 

ESCENA  SEGUNDA. 
DON  GASPAR  y  PERALTA  que  ¿ale  de  la  portería. 

PERALTA. 

¿Don  Gaspar? 

GASPAR. 

¿Peralta? 

PERALTA. 

Dios  os  guarde. 

GASPAR. 

Con  vos  venga; 
Y  para  calmar  mis  ansias 
Venga  también  venturosa 
Esa  nueva  que  esperaba. 


PERALÍ4., 

¿Nueva  y  venturosa? 

C'rASPAU. 

(Con  sobresalto.)  ¿Acaso 
No  es  así? 

PERALTA. 

Tened  más  calma: 
Me  intereso  en  esa  boda 
Como  vos,  la  cosa  es  clara; 
Pues  que  me  habéis  prometido 
Una  encomienda  si  alcanza 
Mi  autoridad  á  enlazaros 

Con  tal  tesoro  de  gracias  

¡Ah!  ¡yo  la  haré  vuestra  esposa! 
Todo,  mi  poder  lo  allana; 
Y,  por  mi  nombre,  os  daré 
La  posesión  de  esa  dama. 
Pero .  . . ; 

GASPAR. 

Ahorrad  frases  inútiles 

Y  contadme  lo  que  pasa. 

PERALTA. 

La  sangre  de  veinte  abriles, 
Mendoza,  el  pecho  os  inflama, 

Y  mal  dejarán  los  años 

En  vuestra  frente  su  escarcha. 

GASPAR. 

La  impaciencia  me  devora 

Y  no  puedo  dominarla. 
Escucho .... 

PERALTA. 

Bien:  hace  poco 
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Que  con  Angélica  estaba. 
Le  hablé  de  la  posición 
Que  guardáis  en  Nueva  España, 
Y  aun  en  Madrid,  en  la  corte 
De  nuestro  Augusto  Monarca; 
Le  hablé  de  vuestras  riquezas, 
De  vuestra  cuna  elevada, 
De  las  prendas  personales 
Que  os  adornan  y  realzan 
Tanto  mérito;  y  en  fin. .  . . 

GASPAR. 

Sí,  para  elogios  ya  basta. 

PERALTA. 

¡Ah!  ¡Si  la  hubiérais  mirado! 

¡Qué  hermosa^  qué  hermosa  estaba! 

GASPAR . 

No  me  habléis  de  esa  hermosura, 
Luz  y  encanto  de  mi  alma, 
Que  harto  rendido  á  su  hechizo 
Me  subyuga  y  me  avasalla .... 
Proseguid. 

PERALTA. 

Díjele  á  Angélica, 
Que  al  partir,  no  há  mucho,  á  España 
Su  buen  tío  el  Arzobispo 
Para  ella  me  dio  una  carta. 

GASPAR. 

¿Se  la  enseñasteis? 

PERALTA. 

Sí  tal. 

GASPAR. 

¿Leyóla? 
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PERALTA. 

Y  púsose  pálida .  .  . 
¡Pálida  como  una  muerta! 

GASPAR. 

¿Y  qué  os  dijo? 

PERALTA. 

Nada,  nada. 
Dobló  el  papel/lo  ocultó 
En  su  seno,  y  una  lágrima 
Advertí  que  de  sus  ojos 
Por  desprenderse  pugnaba. 

GASPAR. 

Y  Sor  Isabel^'¿qué  hacía? 

PERALTA. 

¡Ah!  la  abadesa  es  su  a}^^; 

Y  como  tanto  la  quiere, 
Como  tanto  la  idolatra, 
De  convencimiento  fueron 
Sus  cariñosas  palabras. 
Le  habló  de  su  porvenir, 
De  su  situación  precaria, 
De  su  orfandad. . . . 

GASPAR. 

Pero  ella  . . 

PERALTA . 

Ella  callada. . . .  callada. 
Guardó  el  lloroso  semblante 
Entre  sus  manos  heladas, 
Trémulas,  y .  .  . . 

GASPAR. 

De  manera 


«Sr,  ^ 


Que  se  opone  á  mi  demanda, 

PERALTA. 

Sin  duda,  y  ¡viven  los  cielos! 
Ella,  Don  Gaspar^  no  os  ama. 

GASPAR. 

¿Que  no  me  ama?  ¿Desde  cuándo 
Es  de  doncellas  honradas 
Costumbre  en  necios  amores 
Alimentar  su  esperanza; 

Y  de  amor  tan  sólo  al  yugo 
Su  fé  jurar  ante  el  ara? 

PERALTA. 

Eso  la  dije. 

GAiPAR. 

(Aparte )  (jOh  tormento! .... 
Pues  ¡vive  Dios!  que  me  pasma; 

Y  del  volcan  de  mi  pecho 
Brotan  como  ardiente  lava 
Celos  impíos).  (Alto.)  Acaso.  .  .  . 
Acaso  un  rival  alcanza 

Con  su  amor. . .  .¡Ay,  si  así  fuera! 

PERALTA. 

Don  Gaspar,  sospecha  vana. 
Educada  en  el  convento, 
A  su  sombra  hospitalaria 
Vió  deslizarse  las  horas 
Placenteras  de  su  infancia. 
Jamás  galán  atrevido 
Osó  mirarle  á  la  cara, 
Ni  el  dios  vendado,  que  turba 
Rapaz  inocentes  almas, 
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Disparó  contra  su  pecho 
La  saeta  envenenada. 
Vos  lo  sabéis,  ha  vivido 
De  ese  convento  en  la  estancia 
Que,  para  su  uso  tan  sólo 
Fué  con  primor  fabricada. 
Fábrica  regia,  ostentosa, 
En  que  desplegó  sus  alas 
El  génio,  y  que  es  para  ella 

Jaula,  aunque  dorada  jaula  

De  allí  no  sale  jamás; 
Santoyo  y  Guiomar  la  guardan. 
Ni  Santoyo  ni  Guiomar 
Salen  nunca  de  la  casa. 

GASPAR. 

¿Y  quién  es  Santoyo? 

PERALTA. 

Hidalgo 

Inexpugnable,  muralla 
Invencible,  fiero,  adusto. 
¡No  puede  temerse  nada! 

GASPAR. 

¿Y  Guiomar? 

PERALTA. 

Esa  es  la  dueña 
De  Angélica. .  . .  tanto  la  ama 
Cuanto  la  cuida  celosa, 
Y  es  severa  y  es  honrada. 

GASPAR. 

Mas  si  Angélica  se  niega. 
Aunque  no  hay  razón  ni  causa  . . 
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PERALTA. 

Descuidad:  de  aquí  á  una  hora 
Allí  estaremos. 

fSeñalando  el  conveitto.j 

GASPAR. 

¡Peralta! 

PERALTA . 

Firmaréis  los  esponsales. 

GASPAR. 

¿Tan  pronto? 

PERALTA. 

Sí.  Y  mañana 
Vuestro  enlace. ...  lo  he  dispuesto. 

GASPAR. 

Gracias,  Don  Iñigfo,  gracias. 

PERALTA. 

Nada  importa  que  ella  gima; 
Al  fin^  después  de  casada, 
Será  feliz. 

GASPAR. 

No  lo  dudo. 

PERALTA. 

Además,  cumplir  me  basta 
Con  lo  que  su  tío  ordena; 
Que  yo  obedezco  y  él  man  da^ 

Y  pues  quiso  el  Arzobispo 
Que  Angélica  se  casara 
Con  vos,  y  vos  lo  queréis, 

Y  yo  también,  ya  no  hay  nada 
Que  añadir.— Que  Dios  os  guarde. 
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GASPAR. 

Con  vos,  Don  Iñigo,  vaya. 
fVdse  Peralta.) 

ESCENA  II  [. 
DON  GASPAR.-DcspuesLOPEy  ORTIZ  por  el  fondo. 

GASPAR. 

¿Qué  más  pude  apetecer, 
Si  al  fin  de  la  lucha  amarga, 
A  unliempo  amor  y  ambicií5n 
Juntos  coronan  mis  ansias? 
¡Amor!  ¿entrar  en  mi  pecho 
Cómo  pudo?  Bien  lo  alcanza 
Mi  pensamiento;  no  en  vano 
Es  delicia  de  mi  alma! 
Absorbe  mi  sér  entero 
Su  recuerdo. .  .  .¡Es  tan  lozana 
Su  juventud,  es  tan  bella!.  . 
Pero  si  al  fin  me  rechaza.  . . . 

LOPE. 

Paréceme,'_Ortiz,  que  un  hombre 
Está  allí 

ORTIZ. 

¡Como  una  estátua! 

LOPE. 

¿Quién  será? 

GASPAR. 

Bien  Nada  importa. 

Sea  mi  esposa  esa  dama: 

Y  después  después  verémos.  (se  va.) 

LOPE. 

¿Se  marcha,  Ortiz? 
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ORTIZ. 

.^íj  teíi  mat-üha. 

ESCENA  IV. 
LOPE  y  ORTIZ. 

LOPE 

Allí,  Ortiz,  tras  ese  muro, 

Tal  vez  para  mí  perdida^ 

Respira  el  bien  de  mi  vida; 

Su  único  bien,  ¡te  lo  juro! 

No  juzgues  que  un  devaneo 

Domina  mi  pensamiento, 

Ni  la  ilusión  de  un  momento. 

Ni  el  aguijón  de  un  deseo. 

No  es  el  loco  desvarío 

De  pasajeros  amores 

Que  dura,  lo  que  en  las  flores 

Una  gota  de  rocío; 

Lo  que  en  la  campiña  amena, 

Al  salir  el  sol^  la  bruma; 

Lo  que  la  rizada  espuma 

De  las  olas,  en  la  arena.  . . . 

No,  no,  Ortiz;  mas  temería 

Que  ahora  Santoyo  en  mi  daño . .  . . 

ORTIZ. 

Ya  os  lo  dije. . .  .  año  tras  ano 
Va  al  sermón  en  este  día; 

Nunca  falta  yo  lo  sé 

Por  su  hija.  ...  y  equivale.  .  . . 

LOPE, 

Como  Santoyo  no  sale 
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Nunca  de  su  casa,  y  fué 
Conmigo  el  cielo  tirano 
Tan  cruel .... 

ORTIZ. 

Esperarémos 
Un  solo  instante  y  verémos 
Llegar  en  breve  á  ese  anciano. 

LOPE. 

Y  si  hablo  con  él,  Ortiz, 

Y  por  mí  al  fin  se  interesa, 

Y  le  hago  alguna  promesa 

De  Beatriz.  .  .  .¿Qué  hará  Beatriz? 
Si  ella  se  niega  á  volver 
Con  su  padre,  y  temerosa 
Rehusa .... 

ORTIZ. 

No  hará  tal  cosa. 
No,  sefior,  no  podrá  ser. 

LOPE. 

El  viejo  es  duro. 

ORTIZ. 

Es  verdad. 

LOPE. 

Y  dado  por  mí  ese  paso, 
vSi  se  niega .... 

ORTIZ. 

En  ese  caso 
La  obligaré,  descuidad. 
A  más,  mi  gusto  es  su  gusto; 

Y  me  ama  tanto,  á  fé  mía, 
Que  la  existencia  daría 


18  — 


Por  evitarme  un  disgusto. 
¡Infeliz!  ¡Pobre  criatura! 
Ya  su  dolor  no  le  cabe 
En  el  pecho,  y  sólo  sabe 
Gemir  por  su  desventura. 

LOPE. 

¿Viene  álguien,  ó  mis  deseos 
Me  engañan? 

ORTIZ. 

No  os  engañáis: 
El  es.  . .  . él. 

LOPE. 

fA  Santoyo.)  ¿A  dónde  vais? 

¡Eh!  buen  viejo,  deteneos. 

ESCENA  V. 
LOPE,  ORTIZ,  SANTOYO,  con  linterna. 

SANTOYO. 

¿Conmigo  habláis? 

LOPE. 

Sí,  por  Dios. 

SANTOYO. 

Pues  es  raro. 

LOPE. 

¿Os  desconcierta? 

SANTOYO. 

No. 

LOPE. 

Ortiz,  guarda  esa  puerta. 

OJRTIZ. 

Si  haré. 
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LOPE. 

Acercaos  vos. 

SANTOYO. 

Ignoro  con  qué  derecho  

Mas  ved  que  el  que  se  propasa.  .   .  . 

LOPE. 

Os  negáis  en  vuestra  casa, 

Y  la  ocasión  aprovecho. 

SANTOYO. 

Pues  la  pudisteis  lograr 
De  este  modo,  ya  os  escucho; 
Mas  sed  breve,  porque  mucho 
Me  importa  al  convento  entrar. 

LOPE. 

Está  bien:  há  seis  meses  que  una  noche, 

En  avanzada  hora. 

De  México  salió  con  gran  misterio 

Vuestra  joven  señora. 

Veíase  agobiada,  de  inclemente 

Dolencia  el  pecho  herido; 

Y  hácia  el  campo  partió  secretamente.  .  . . 
¡Siempre  secreta  su  existencia  ha  sidol 
¿Es  verdad? 

SANTOYO. 

Es  verdad. 

LOPE. 

(Con  marcada  iíitencion.)  La  acompañaban 
Doña  Guiomar  y  vos,  y  con  vosotros 
Iba  también  una  doncella  pura. 
Dechado  de  hermosura.  .  .  . 
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SANTOYO* 

Callad. 

LOPE. 

Una  hija  vuestra! .... 
Por  ocultos  senderos,  lentamente, 
Caminasteis  los  cuatro,  hora  tras  hora; 

Y  cerca  de  Tlaxcállan^ 

De  una  agreste  mansión  encantadora 
A  la  risueña  puerta  os  detuvisteis. 

SANTOYO. 

Caballero,  os  repito  que  no  puedo 
Escucharos  ya  más,  y  esa  insistencia 
Me  cansa  y  me  fatiga .... 

LOPE. 

Señor  Pedro  Santoyo,  más  paciencia.  . . . 

Ved  que  os  hablo  cortés  y  esto  os  obliga. 

— Rondaban  por  acaso 

En  torno  á  la  morada  silenciosa 

Donde  la  dama  á  quien  servis  vivía 

Buscando  la  salud  y  la  alegría, 

Un  jóven  caballero, 

A  quien,  mozo  también,  acompañaba 

Un  hidalgo  escudero. 

Buscaban  en  la  caza, 

En  tardes  y  mañanas  seductoras, 

Grato  solaz,  logrando  del  fastidio 

Matar  las  lentas  horas. 

Vio  un  día  el  escudero 

De  la  hija  vuestra  el  seductor  semblante, 

Chispas  de  amor  lanzaron  sus  pupilas; 

Y  desde  aquel  instante, 
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Ella  viéndose  en  él  y  él  en  ella, 
Corrieron  venturosas  y  tranquilas 
Las  horas  del  mancebo  y  la  doncella. 

SANTOYO. 

¡Oh!  callad  por  favor,  callad  os  digo. 

LOPE. 

Mas  suspicaz  y  receloso  un  dia, 
wSorprendísteis  su  amor. . . .  Vos  inhumano, 

Y  del  acero  armada 
La  temblorosa  mano, 
Pálida  la  color  de  la  mejilla. 
De  muerte  amenazásteis 

A  la  amante  infeliz,  que  acongojada 
Os  desarmó  doblando  la  rodilla. 

SANTOYO. 

¡Tanto  la  amaba! 

LOPE. 

Sí;  pero  de  un  lado 

Veía  amenazante 

Vuestro  mirar  sañudo; 

Del  otro,  la  mirada 

Generosa  y  amante 

Del  mancebo  gentil  y  cariñoso; 

Junto  á  vos  el  puñal;  junto  á  él,  ardiente 

Y  vivo  amor:  amor  es  poderoso 

Y  rinde  y  avasalla. . . . 
Rendida  huyó  Beatriz.  .  .  . 

SANTOYO. 

¡La  hubiera  muerto! 

LOPE. 

Y  dejó  vuestro  hogar  triste  y  desierto. 

T.  I.-3 
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¿Amáis  aun  á  Beatriz? 

SANTOYO. 

¿Pues  no  es  mi  hija? 

LOPE. 

¿Queréis  verla? 

SANTOYO. 

Jamás!  ¡Que  Dios  le  valga! 

Manchó  la  frente  mía .... 

Es  hidalga  mi  sangre ....  Sangre  hidalga 

Por  sus  venas  corría! 

LOPE. 

Por  eso  aun  vive  honrada. 

SANTOYO. 

¡Habéis  mentido! 

LOPE. 

Mirad  lo  que  decís. 

SANTOYO. 

No  miro  nada. 
¿Queréis  que  viva  honrada 
Quien  me  honra  de  ese  modo? 
¡Dios  de  Dios!.  . . .  ¿que  no  miente?.  .  .  . 
Diéraos  horror  mi  frente, 
Si  por  acaso  un  rayo 
De  sol  en  este  instante  la  alumbrara! 

LOPE. 

Beatriz  al  pié  del  ara 
Su  amor  santificó. 

SANTOYO. 

¿Qué  estáis  diciendo? 
¿Es  casada  Beatriz?  Dios  bondadoso! 
Si  me  engañáis!. . . . 
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LOPE. 

¡Anciano! 

SANTOYO. 

Perdonadme . . 

¡Si  soy  tan  venturoso! 

Perdonad  al  que  es  padre,  que  un  momento, 
De  dicha  tanta  y  tan  inmensa  dude. 
Cuando  la  paz  alcanza. 

Cuando  ha  llorado  muerta  su  esperanza. .  . . 

Quiero  volverme  loco  de  alegría .... 

¡Beatriz  del  alma  mía! ....  — 

— Pero  ni  así;  no  quiero 

Volver  á  verla,  no:  Dios  la  perdone.  . .  . 

Dios  podrá  perdonarla  en  su  agonía. .  . . 

Soportaré  la  mía 

Antes  de  contemplarla  en  mi  presencia. 
¡No  puedo  perdonarla! 

LOPE. 

Si  viérais  cuál  se  arrastra  su  existencia, 

Si  pudiérais  mirarla. 

Si  viérais  cómo  llora 

Y  el  sollozo  escuchárais  de  su  pecho.  .  .  . 

SANTOYO. 

Callad .... 

LOPE. 

Y  hora  tras  hora 

Oyérais  su  gemido. 

En  lágrimas  deshecho 

Abriérais  vuestro  oído 

A  su  plegaria  justa,  y  vuestros  brazos 

A  estrecharla  se  abrieran. 
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Ella  recuerda  siempre  aquellas  horas 
De  amor,  encantadoras.  .  . . 

SANTOYO. 

jCuán  venturosas  eran! 
¿En  dónde  está  Beatriz? 

LOPE. 

lAh! 

SANTOYO. 

¿Dónde?  ¿dónde? 

LOPE. 

¿No  os  queríais  marchar?  Ya  no  os  detengo. 

SANTOYO. 

Quiero  verla.  ¿Decidme  dó  se  esconde? 
Pedidme  cuanto  valgo  y  cuanto  tengo. 

LOPE. 

Bien,  Santoyo,  muy  bien;  sólo  un  instante 

Oidme  todavía, 

Pese  á  vuestra  ternura. 

SANTOYO. 

Si  algo  os  debo .... 

LOPE. 

Ventura  por  ventura. 
—El  señor  del  mancebo  infortunado 
La  sin  par  hermosura 
De  Angélica  miró. ...  tal  es  el  nombre 
De  la  dama  gallarda  y  misteriosa 
A  quien  Beatriz  servía; 
La  vió  gentil  al  declinar  de  un  día; 
Y  lo  mismo  que  el  jóven  escudero 
A  la  hija  vuestra  amó,  á  su  señora 
Amó  el  galán  rendido. 
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Se  hablaron  un  momento .... 
Sólo  una  vez  se  hablaron ....  y  al  oído 
Dijéronse  los  dos  un  juramento .... 
Huyó  Beatriz  como  sabéis,  y  entónces 
La  campestre  morada  abandonando 
Ella,  vos  y  Guiomar,  graves  y  tristes 
Tornástes  al  convento. 
Allí,  allí  encerrada 

Vive  con  vos. ...  y  aquí,  aquí  me  encuentran 
En  agitado  paso. 

Con  el  alma  de  angustia  traspasada, 

El  triste  sol  de  ocaso, 

Y  la  pálida  luz  de  la  alborada. 

Decidme,  por  favor. .  . .  ¿Hay  más  tormento? 

Yo  quiero  ver  á  Angélica. 

SANTO YO. 

¡Eso  nunca! 

LOPE. 

¿Que  nunca  ha  dicho?  ¡cielos!— este  hombre 

No  piensa,  ¡por  mi  nombre! 

Ni  lo  que  está  diciendo. .  . .  ¡Desdichado! 

En  mi  pecho  la  cólera  no  cabe; 

No  sabe  lo  que  dice.  . . .  ¡no  lo  sabe! 

— ¿Ni  por  Beatriz,  Santoyo?  ¿Ni  por  ella? 

SANTO YO. 

Ni  por  ella. 

LOPE. 

¡Ay  de  tí,  desventurado! 
Vas  á  morir  entónces. 

SANTOYO. 

No  me  importa 

Morir. 
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LOPE- 

Eso  prefieres .... 

SANTOYO. 

Yo  moriré  cumpliendo  mis  deberes. 

(Saca  la  espada.) 

LOPE. 

Os  olvidáis,  anciano.  . . . 

SANTOYO. 

Ya  sé  yo  que  á  mi  edad  tiembla  la  mano. . . . 

Y  el  pobre  corazón  débil  palpita.  . .  . 

Me  venceréis.  .  .  .  me  matareis.  ...  ¡no  importa 

Hay  algo  en  mí  que  grita: 

<íLtichad.T> — ¡Eh!  dadme  paso, 

O  conmigo  reñid. 

LOPE. 

¡Noble!  ¡Qué  noble! 

Guardad,  Santoyo,  el  vencedor  acero 
Que  si  á  tocarle  se  atreviera  el  mío 
Manchárase  mi  honor. . . . 

SANTOYO. 

¿Tan  poco  valgo? 

LOPE. 

Más  que  yo,  hidalgo. 
A  Beatriz  os  daré. 

SANTOYO. 

¿Cuándo? 

LOPE. 

Mañana. 

SANTOYO. 

¿Mañana? 

LOPE 

Sí  á  esta  hora. 
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SANTOYO. 

¿Eso  liareis? 

LOPE. 

Eso  haré. 

SANTOYO. 

Sin  exigirme .... 

LOPE. 

Sin  exigiros  nada. 

SANTOYO. 

Pues  si  eso  vais  á  hacer,  ¡ah!  otra  cosa, 
Caballero,  haré  yo. — ¿Veis  esa  reja? 

LOPE. 

Sí,  sí  tal. 

SANTOYO. 

Pertenece  á  mi  aposento. 
Si  mi  señora  accede. 
Vais  á  verla  al  momento. 
¿Cómo  os  llamáis? 

LOPE. 

Don  Lope. 

SANTOYO. 

¿Y  es  bastante? 

LOPE. 

Bastante,  os  lo  aseguro. 

SANTOYO. 

Hasta  mañana,  pues. 

LOPE. 

Hasta  mañana. 

SANTOYO. 

¿Me  daréis  á  Beatriz? 
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LOPE. 

Dárosla  juro. 

fVdse  Snntoyo.J 

ESCENA  VI. 
DON  LOPE  Y  ORTIZ. 

LOPE. 

Voj^  á  verla,  ú  verla,  Ortiz, 

Tras  este  anhelar  profundo: 

Díme  si  existe  en  el  mundo 

Otro  que  yo  más  feliz. . . . 

Díme,  si  acaso  creer 

Es  posible  en  tal  ventura, 

Díme  si  esto  no  es  locura 

Díme  lo  que  puede  ser. 

Pasó  un  día,  y  otro  día 

Pasó  también  largo  y  lento .... 

Mudo  y  triste  ese  convento 

Guardó  la  esperanza  mJa .... 

Y  hoy,  como  el  sol  que  se  encumbra 

Dando  vida  á  la  mañana, 

Veré  tras  esa  ventana 

El  sol  que  mi  vida  alumbra, 

ORTIZ. 

¡Ay!  jcuántos  soles,  señor, 
Así  alcanzásteis  á  ver 
Que  vi  después  trasponer 
El  cielo  de  vuestro  amor! 

LOPE. 

Es  verdad. 
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ORTIZ. 

Y  si  así  fuera. . .  . 

LOPE. 

Calla  por  Dios,  insensato, 
Que  en  mi  amoroso  arrebato, 
Ortiz,  matarte  pudiera. 
¿Cuándo  en  vela  me  miraste, 
Cuándo  sufriendo  me  viste, 
Ni  adolorido,  ni  triste, 
A  contemplarme  alcanzaste? 
Aquellos  locos  amores, 
Como  ilusión  de  un  momento. 
Como  ráfagas  de  viento. 
Como  hojas  blancas  de  flores 
Que  arrebata  el  torbellino. 
Así  pasaron,  y  así 
Un  solo  instante  las  vi 
Cruzando  por  mi  camino .... 
Pero  esta  no  es  ilusión 
Mentida  ni  pasajera; 
Esto  es^  Ortiz,  una  hoguera 
Que  inflama  mi  corazón.  . . . 

fSe  ilnniiiia  la  reja.) 
— Mira.  . .  .¡luz!. . .  .Es  mi  tesoro; 
Es  la  luz  de  mi  ventura, 
La  peregrina  hermosura, 
¡El  dulce  bien  que  yo  adoro! 
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ESCENA  VIL 
DON  LOPE,  ORTIZ,  y  ANGELICA  en  la  reja. 

ANGÉLICA. 

(Hablando  dentro.) 
Sant03^o  .  . .  .temblando  estoy. 

LOPE. 

¿De  placer? . . .  .De  gozo? ...  .y  quién 
No  temblara  en  tanto  bien. 

ANGÉLICA. 

¿Vos  sois,  Don  Lope? 

LOPE. 

Yo  soy. .  .  . 
Yo  que  por  mi  dicha  veng'o 
Si  me  oís,  ángel  hermoso .... 

ANGÉLICA. 

Pues  teneos  por  dichoso. 

LOPE. 

Por  tal,  señora,  me  tengo; 
Y  no  sé  si  hora,  que  alcanza 
Mi  alma  gracia  tan  cumplida, 
Es  realidad,  ó  es  mentida 
Ilusión  de  mi  esperanza! 
Que  tantas  veces  os  vi 
Creación  de  mi  martirio, 
Que  tal  parece  un  delirio^ 
Un  sueño,  veros  allí. 

ANGÉLICA. 

Graves  motivos  tendré, 

Apareciendo  liviana, 

Si  os  hablo  por  la  ventana. 
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LOPE. 

¿No  es  amor? 

ANGÉLICA. 

¿Amor?  no  á  fé. 

Es  más  que  amor:  el  temor 
De  perdele. 

LOPE. 

¡Afán  siniestro! 
¿Perder  vuestro  amor? 

ANGÉLICA. 

El  vuestro, 
Que  bien  sé  guardar  mi  amor. 

LOPE. 

Estando  guardado  así 
Yo  sólo  ante  vos  me  fío, 
Pues  si  amor  guardáis  es  mío, 
Que  el  vuestro,  lo  guardo  aquí. 

Y  puesto  que  os  fío  á  vos 

Y  vos  á  mí  me  fiais^ 
Angélica,  no  temáis 
Por  ninguno  de  los  dos. 

ANGÉLICA. 

¡Ay! 

LOPE. 

Suspiráis. 

ANGÉLICA. 

¡Yo  me  admiro! 
Confiado  sois  

LOPE. 

¿Qué  temor 
Puede  causar  el  dolor 
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Que  revela  ese  suspiro? 
¿El  de  no  miraros  más? 

ANGÉLICA. 

¡No  tal! 

LOPE. 

¿Más  grave? 

ANGÉLICA, 

Podría  

LOPE 

¿Más  g-rave?  Pues  no  sabría 
Dar  con  la  causa  jamás. 

ANGÉLICA. 

Es  que  pretenden  mi  mano. 

LOPE. 

Pues  causa  es  esa  menor. 
¿No  os  lo  decía?  Peor 
Para  el  pretendiente;  es  llano. 
Es  llano^  sí,  por  mi  fé; 
Mortal  no  habría  que  al  veros 
Dejara  de  pretenderos 

Y  de  amaros;  ya  lo  sé; 
Que  otro  tanto  me  pasó, 

Y  fuera  creer  egoísmo, 
Que  no  le  pase  lo  mismo 
A  todo  aquel  que  os  miró. 

ANGÉLICA 

Si  me  hostiga  

LOPE. 

Es  desacato. 

ANGÉLICA 

Si  es  tenaz .... 
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LOPE. 

No  es  hidalguía. 

ANGÉLICA. 

Y  si  rae  obliga.  . .  . 

LOPE. 

Podría 
Suceder  ¡pero  le  mato! 

ANGÉLICA. 

Calma  tenéis  

LOPE. 

Tengo  calma. 

ANGÉLICA. 

Si  una  asechanza  me  tienden.  .  .  . 

LOPE. 

Bien  contra  ella  nos  defienden 
Este  acero  y  vuestra  alma. 

ANGÉLICA. 

De  vos  es,  y  eso  acrecienta 
Mi  pena,  pues  siendo  mía, 
Sacrificarla  podría. 

LOPE. 

Eso  no. 

ANGÉLICA. 

Tened  en  cuenta 
La  altivez  y  genio  airado 
De  un  tutor  que  si  se  exalta  

LOPE. 

¿Don  Iñigo  de  Peralta? 

ANGÉLICA. 

¿Conocéisle? 
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LOPE. 

Demasiado. 

ANGÉLICA. 

¿Sabíais  que  es  mi  tutor? 

LOPE. 

Sí  lo  se. 

ANGÉLICA. 

Para  mal  mío^ 
El  Arzobispo,  mi  tío, 
Lo  hizo  tal. 

LOPE. 

Y  el  buen  señor 
En  atormentar  se  goza 
Vuestra  alma,  se  infiere. 
¿Y  con  quién  casaros  quiere? 

ANGÉLICA. 

Con  Don  Gaspar  de  Mendoza. 

LOPE. 

(Aparte )     ¡Cielos!     (Quedándose  abstraído.) 

ANGÉLICA. 

¿Calláis?  ¿Qué  os  aqueja? 

LOPE. 

(Aparte.)  ¡El  á  Angélica  pretende! 

ESCENA  VIH. 
ANGELICA,  DON  LOPE,  ORTIZ  y  DON  GASPAR. 

GASPAR. 

¡Dios  de  Dios!  ¿Cómo  se  entiende? 
Un  hombre  al  pié  de  la  reja! 

Angélica. 

¿Qué  tenéis? 
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GASPAR. 

¡Ella,  Dios  mío! 
{Saca  la  espada  y  embiste  d  Don  Lope.) 

ANGÉLICA. 

Que  os  atacan! 

[Lope^  saliendo  de  su  abstracción^  sácala 
espada  y  luchan.] 

ORTIZ. 

[Avanzando  al  proscenio.]  ¿Será  cierto? 
Puede  contarse  por  muerto 
Ese  hombre. 

GASPAR. 

Sois  un  impío! 

LOPE. 

[Retrocediendo.] 
¡Su  voz!  iQ.né  hacer? 

GASPAR. 

El  doncel 
Retrocede ....  Ya  cejáis. 

LOPE  Y  ANGÉLICA. 

[A  un  tiempo] 
¡Ah! 

[Cae  Don  Lope  al  suelo  y  Angélica  cae 
también  desmayada.] 

GASPAR. 

¡Bien  castig-ado  estáis! 
Vendrá  la  ronda  por  él. 

[Vdse  rápidamente] 
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ESCENA  IX. 
DON  LOPE  y  ORTIZ. 

ORTIZ. 

¡El  diablo  ha  de  ser  ese  hombre! 
Jesús!  Señor  

LOPE. 

[Levantándose.]    ¿Ya  no  hay  nadie? 

ORTlZ. 

No  señor;  ¿pero  qué  os  pasa? 

LOPE. 

¿Se  fué? 

ORTIZ. 

Sola  está  la  calle  

¿Estáis  herido? 

LOPE. 

Qué  importa! 

¿Pero  ella,  y  ella? 

ORTIZ. 

¡Sangre! 

LOPE. 

Sí^  no  es  nada ....  en  este  brazo 
Una  leve  herida. 

ORTIZ. 

Antes 

Que  desaparezca,  á  ese  hombre 
Voy,  señor,  á  dar  alcance. 

LOPE. 

¡Ténte!  Pues  piensas  que  yo^ 
Ortiz,  no  pude  matarle? 

ORTIZ. 

Señor. . . . 
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LOPE. 

Espera.  .  .  .  ese  hombre.  .  .  . 
¿Nadie  nos  oye?. .  .  .  ¡Es  mi  padre!.  .  . 

ORTIZ. 

¡Cielos! — ¿Don  Gaspar? 

LOPE. 

Huyamos .... 

La  ronda. 

[Vdítse  pyecipitadamente  por  la  calle  i::^qnicvda.l 

ESCENA  X. 
DON  GASPAR  y  una  ronda  (por  el  fondo). 

GASPAR . 

¡Ah!  llegfué  tarde! 
Por  allí  corren  dos  hombres: 
¡Corred  tras  ellos^  Alcalde! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO  . 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  en  la  casa  de  Doña  Angélica  en  el  convento  de 
Jesús  María.— Puerta  en  el  fondo  y  dos  laterales:  una  de 
ellas,  la  de  la  derecha  del  espectador,  conduce  alas  ha- 
bitaciones interiores  Pendiente  de  la  pared  el  retrato 
de  una  dama.  Una  mesa  con  útiles  de  escribir. 

ESCENA  PRIMERA. 
GUIOMAR,  SOR  ISABEL  y  SANTOYO. 

ISABEL. 

Vosotros  que  habéis  vivido 
Tantos  años  á  su  lado, 
Persuadidla  á  que  no  deje 
Por  locos  goces  el  claustro. 
Mas  si  su  tutor  lo  quiere, 
Si  su  tío  lo  ha  mandado, 
Decidle  que  la  obediencia 
Es  gran  virtud,  que  es  un  santo 
El  Arzobispo,  y  no  debe 
Renunciar  á  sus  mandatos. 

GUIOMAR. 

Es  Don  Gaspar  de  Mendoza 
Buen  partido . 
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SANTOYO . 

De  preclaro 

Linaje . 

GUIOMAR  . 

Bien  se  comprende. 

SANTOYO . 

El  muy  augusto  y  muy  alto 
Rey  Don  Felipe  Segundo 
Notorias  muestras  le  ha  dado 
De  distinción  y  cariño, 
Puesto  que  en  el  Real  Palacio 
De  Madrid,  le  vi  mil  veces 
Con  Su  Majestad  hablando. 

ISABEL  . 

Así  me  han  dicho. 

SANTOYO. 

Y  es  cierto. 

GUIOMAR  . 

Además  es  tan  gallardo 
El  caballero .  Conserva 
Aún,  á  pesar  de  sus  años, 
Altivo  talante. 

SANTOYO . 

Y  mucho^ 
Como  pocos  he  mirado. 

ISABEL  . 

En  fin,  de  vosotros  fío. 
Dadla  fortaleza  y  ánimo, 
Y  haced  que  decida  pronto: 
O  el  velo  nupcial  ó  el  hábito. 
— ¿Entendisteis? 
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CUIOMAR. 

Eso  harémos. 

ISABEL  . 

Así  lo  espero,  y  si  acaso 
Don  Iñigo  ó  Don  Gaspar 
Me  buscasen,  les  aguardo 
En  el  locutorio . 

GUTOMAK  . 

Bien. 

ISABEL  . 

Allí  quedaré  esperando . 
[Vdse  por  la  puerta  lateral  izquierda. 

ESCENA  IL 
GUIOMAR  y  SANTOYO. 

CUIOMAR  , 

¿Y  qué  os  parece,  Santoyo? 

SANTOYO . 

Paréceme  lo  que  es  claro, 

Doña  Guiomar,  que  se  trata 

De  obligarla.  ...  ¡á  ella!  ¡á  quien  tanto 

Hemos  querido!  y  que  yo 

Por  mi  parte,  bien  alcanzo 

A  comprender  que  ese  noble 

Ha  descubierto  el  arcano 

En  que  se  envuelve  el  secreto 

De  Doña  Angélica.  ¿Estamos? 

Que  la  ambición  adormida 

En  su  pecho  ha  despertado, 

Y  de  ambiciones  bastardas 

No  he  de  ser  intermediario . 
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Y  yo  que  sé  lo  que  sufre! .... 
Enmudecerán  mis  labios 

Si  es  que  no  hay  otro  remedio. 

GUÍOMAR. 

En  los  mios  un  candado 
Pondré;  como  vos,  vSantoyo, 
Amo  á  mi  vSeñora,  y  amo 

Y  respeto  la  memoria 

De  aquel  sér  desventurado 
A  quien  un  tiempo  servimos 

Y  por  quien  tanto  lloramos! 

SANTO YO . 

Dios  en  su  gloria  la  tenga! 

GUIOMAR  . 

Allí  donde  están  los  santos 
Está,  que  debe  ser  santa 
Quien  tuvo  aquí  tal  calvario! 

ESCENA  Ilí. 

GUIOMAR,  SANTO  YO  y  ANGÉLICA 
[que  entra  despavorida,] 

ANGÉLICA. 

Guiomar,  Santoyo,  corred 
Antes  que  mi  pecho  estalle 
De  ansiedad. ...  Id,  que  en  la  calle 
Matan  a  un  hombre. 

GUIOMAR. 

Mas  ved 
Que  es  imposible .... 

SANTOYO. 

¿Qué  pasa? 
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ANGHLICA. 

Que  él  sorprendido. .  . .  ¡por  Dios!. .  . 
Después  os  diré ....  — los  dos 
Id. .  . .  ¿pues  no  veis  que  se  abrasa 
Mi  corazón? 

SANTOYO. 

A  esta  hora! 

AN'GÉLTCA. 

Os  negáis?  No  queréis  ir?.  .  .  . 

SANTOYO. 

Es  imposible  salir. 

GUIOMAR. 

Es  imposible,  señora^ 

ANGÉLICA. 

¡Imposible!.  .  .  .  ¿qué  queréis 

Decirme?. .  . .  ¿os  estáis  burlando? 

Id:  decid  que  yo  lo  mando, 

Que  lo  quiero. .  . .  ¿no  os  movéis? 

¡Y  me  asesinan  mi  amor! .... 

Id:  mirad  que  me  interesa .... 

— Si  estoy  presa,  si  estoy  presa 

En  este^claustro . . . . !  ¡Oh  dolor! .... 

¿Qué  valen  riquezas,  galas, 

Si  me  deja  la  impiedad, 

Al  cuerpo  en  cautividad 

Y  al  pensamiento  con  alas? 

¿Qué  me  importa  á  mí  tener 

Preeminencias  y  mercedes, 

Si  entre  estas  cuatro  paredes 

Me  siento  desfallecer? 

vSi  voy  á  morirme  aquí, 
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Siempre  luchando,  sufriendo, 

Y  vosotros  me  estáis  viendo 

Y  no  os  apiadáis  de  mí! .... 

SANTOYO. 

Señora .... 

ANGÉLICA. 

Hablaba  con  él .  ,  .  . 

Y  á  saber  iba  su  nombre, 
Cuando  sobrevino  un  hombre 
Espada  en  mano. .  .  .  ¡cruel! 
Que  así  torno  mi  alegría 

En  dolor. 

SAXTJYO. 

¿Y  qué  ha  pasado? 

ANGÉLICA. 

Que  lo  han  herido  ó  matado. 

SANTOYO. 

¡Matado! 

ANGÉLICA. 

No,  ¡suerte  impía! 
El  cielo  no  ha  de  querer 
Cebar  su  rigor  en  mí. 

SANTOYO. 

Pero  vos  le  visteis? 

ANGÉLICA. 

Sí, 

Sant03^o ....  le  vi  caer. 
Y  yo  también  en  mi  anhelo, 
Un  vértigo  horrible  tuve .... 
No  sé  cuánto  tiempo  estuve 
Desma5^ada  sobre  el  suelo. 
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ESCENA  IV. 

ANGÉLICA,  GUIOMAR.  SANTOYO,  DON  GASPAR 
y  PERALTA. 

PERALTA. 

Pasad,  Mendoza. 

SANTOYO. 

(Aparte,)  El  tutor. 

ANGÉLICA. 

Aparte.) 
;©tra  vez  aquí? 

GASPAR. 

Señora .... 

PERALTA. 

¿Llego  tal  vez  en  mala  hora? 

ANGÉLICA. 

Que  Dios  os  guarde,  señor. 

PERALTA. 

(A  Santoyo  y  Gniomar.) 
Retiraos. 

ANGÉLICA. 

No  comprendo 
Por  qué  razón. — Aguardad. 

(A  Santoyo  y  Giiíoniar.) 
Que  son  mis  padres  pensad 

(A  Peralta.) 
Aquesos  que  allí  estáis  viendo. 
Que  no  se  debieran  ir 
Presumo,  aunque  á  vos  no  cuadre, 
Porque  un  padre  y  una  madre 
Todo  lo  pueden  oir. 

T.  L-6. 
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PERALTA. 

Quedaos  en  hora  buena. 

fA  G  ni  ornar  y  Santoyo.) 

ANGÉLICA. 

Os  lo  agradezco. 

PERALTA. 

Es  deber. 

GASPAR. 

He  llegado  á  comprender 
Que  mi  presencia  os  apena. 
La  primera  vez  que  os  vi, 
Señora,  en  este  lugar^ 
Bien  pude  con  alma  entrar, 
Pero  sin  alma  salí. 
Rendido  á  tanta  hermosura, 
Ciego  por  vos,  anhelante. 
Si  soñé  ser  vuestro  amante, 
Despierto  fuera  locura 
Pensarlo,  mas  si  eso  es  cosa 
Imposible,  yo  no  creo 
Que  os  neguéis  á  mi  deseo 
Si  os  pretendo  para  esposa. 

ANGÉLICA. 

¿Lo  imagináis? 

GASPAR. 

Lo  pensé, 
Que  sois  tbediente  fío; 
Pues  lo  quiere  vuestro  tío 
Don  Pedro  Moya .... 

ANGÉLICA. 

Y  bien  ¿qué? 


PERALTA. 

Que  el  Arzobispo  conviene, 
Y  supongo  .... 

ANGÉLICA. 

No  se  apart 
De  mí  un  momento  su  carta. 

GASPAR. 

Entonces  si  él  os  previene 
Que  le  obedezcáis,  señora, 
Pretendo,  y  es  la  verdad, 
Que  siendo  su  voluntad 
La  dicha  del  que  os  adora, 
No  me  neguéis  vuestra  mano 
Si  os  aseguro  que  un  día 
Vuestra  ventura  y  la  mía 
Logrará  este  afán  tirano. 
Viendo  estáis  que  nada  excuso 
Antes,  señora,  de  dar 
Otro  paso,  y  si  rehusar 
Queréis  mi  mano .... 

ANGÉLICA. 

Rehuso. 

PERALTA. 

Pues  ello  tendrá  que  ser. 

ANGÉLICA. 

¿Cuáles  son  vuestros  intentos? 

PERALTA.* 

Dentro  de  breves  momentos 
No  podréis  retroceder. 
Vuestros  destinos  iguales 
Hoy  serán. 
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ANGÉLICA. 

Pensad,  señor, 
Que  os  lo  pido  por  favor. 

PERALTA. 

Firmados  los  esponsales 
Dentro  de  poco .... 

ANGÉLICA. 

¡Piedad! 

Pues  esa  exigencia  impía 
De  vuestra  parte^  sería 
Una  infame  iniquidad. 

PERALTA. 

¡Angélica! 

ANGÉLICA. 

Permitid 
Que  retirada  y  dichosa. . . , 

PERÁLTA 

O  esposa  de  Dios,  6  esposa 
De  Don  Gaspar.  Elegid. 
Una  hora  os  doy. 

ANGÉLICA. 

¡Torpe  lazo! 

PERALTA. 

¿Lazo  decís? 

ANGÉLICA. 

(Aparte)       Lo  esperé. 

PERALTA. 

A  este  sitio  volveré 

Cuando  haya  espirado  el  plazo.  fVase.). 
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ESCENA  V. 

ANGELICA,  GUIOiMAR,  SANTOYO  y  DON  GASPAR. 

GASPAR. 

Ya  lo  veis,  ved  cómo  os  deja 
Vuestro  tutor.  Cuál  su  afán 
vSe  aumentara,  si  hoy  le  aqueja^ 
Al  saber  de  cierta  reja. . . . 

ANGÉLICA. 

\Ayl    (Sorprendida  y  temerosa.) 

GASPAR. 

Y  de  cierto  galán .  .  .  . ! 
Mal  pudiera  la  quietud 
Librarme  de  hondos  recelos, 
Si  yo  no  confiara,  ¡oh  cielos! 
En  que  tan  grande  virtud 
Sabrá  curarme  de  celos. 
¡Sed  mi  esposa!  O  mi  ventura, 
O  el  eterno  sufrimiento 
En  una  eterna  clausura; 
Para  vos,  este  convento, 
Para  mí,  la  sepultura. 

(Movimiento  de  Angélica.) 
¿Os  vais,  Angélica?  Bien. 
No  os  olvidéis  de  que  espero 
xVquí:  ó  amor  ó  desden. 

ANGÉLICA. 

Con  dios  quedad,  caballero. 

GASPAR. 

Con  él,  señora,  id  también' 
(Vdnse  los  tres.) 
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ESCENA  VI. 
DON  GASPAR  [solo.] 

Tormento^  tormento  igual 
Nunca  mi  pecho  apuró .... 
¡Escapárseme  el  rival! .... 
Sin  duda  el  génio  del  mal 
Esta  noche  le  amparó. 
¿Quién  podrá  ser  ese  mozo, 
Que  mozo  el  tal  parecía?.  .  .  , 
¡Que  no  le  alzara  el  embozo 
Cuando  muerto  le  creía! 
Hoy  muriera  yo  de  gozo! 

ESCENA  VIL 
DON  GASPAR,  DON  LOPE  y  ORTIZ. 

GASPAR. 

¡Lope! 

LOPE. 

En  casa  este  papel 
Hace  poco  recibí 
Y  al  llamamiento  acudí 
Que  escrito  he  mirado  en  él 

GASPAR. 

Lope,  muy  bien.  ¿No  te  hicieron 
Esperar?  ¿Tropiezo  alguno 
Tuviste? 

LOPE. 

Padre,  ninguno. 
Mi  nombre  dije  y  abrieron. 
Entré  al  convento,  hasta  aquí 
Por  estrecha  galería 
Me  trajeron. 
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GÁSPAR. 

¿Y  tu  guía? 

LOPE. 

Fuése. 

GÁSPAR. 

Ortiz,  espera  allí. 
fVase  0rti2.) 
— Muchos  años  hace  ya, 
Muy  ántes  de  conocer 
A  aquella  que  te  dio  el  sér, 
Y  en  gloria  de  Dios  está, 
Conocí,  Lope,  una  dama 
Que  por  negra  desventura, 
Encendió  con  su  hermosura 
En  mi  pecho,  viva  llama. 
Llama  que  creció  violenta 
Con  celos  de  amor  nutrida.  .  . . 
¡Aún  acibara  mi  vida 
Tan  espantosa  tormenta!.  . .  . 
Tuve  un  rival,  le  halagó 
La  fortuna  bonancible, 
Para  mí  íué  un  imposible 
Aquél  amor,  y  creció 
La  llama,  y  el  sufrimiento, 
Devorando  mi  existencia, 
De  ella  alejóme;  la  ausencia. 
Acrecentó  mi  tormento! 

Volví  á  Madrid  Madrid  fué 

De  aquella  pasión  la  cuna.  .  .  . 
Más  ingrata  á  la  fortuna 
Vi  cuando  ansioso  torné. 
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Supe  por  mi  mala  estrella 

Que  de  la  noche  al  mediar, 

Un  hombre  lograba  entrar 

Al  aposento  de  ella.  .  . . 

De  Elvira.  .  .  .  ¡ese  era  su  nombre! 

Espié,  me  convencí, 

Y  una  noche  acometí, 

Para  matarlo,  á  aquel  hombre. 
Pero  al  retarle,  ante  mí 
Se  descubrió;  le  miré  

Y  entonces,  Lope,  temblé 

Y  de  rodillas  caí! 

LOPE. 

¿De  rodillas?.  .  .  .  ¿Quién  sería? 

GASPAR. 

A  verla  no  torné  más^ 
Ni  por  SU  calle  jamás 
Dirigí  la  planta  mía!. . . . 
Pasaron  los  años  luego, 

Y  otro  amor,  el  de  tu  buena 
Madre,  de  bondades  llena. 
Me  hizo  cobrar  el  sosiego. 
Mas  la  suerte  siempre  extraña 
A  mi  reposo,  en  mi  daño 
Quiso  viniera  hace  un  año 

Contigo  á  la  Nueva  España  

En  mi  daño,  sí,  que  un  día, 
Visitando  este  convento. 

Vi  ese  retrato .... 

LOPE.  (Aparte.] 

¡Ah! 
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GASPAR. 

Violento 

Rindió  amor  el  alma  mía! 

LOPE. 

(Aparte  y  mirando  el  retrato.) 
¡Angélical 

GASPAR. 

¡Ay  Dios! ....  ese  es 
El  fiel  trasunto  de  aquella 
Mujer  pura,  honesta  y  bella .... 
Dama  de  un  hombre  después! .... 
Yo  no  sé  cómo  murió^ 
Ni  si  un  dia  por  su  mal, 
Abandonóla  el  rival. 

Que  mi  altivez  humilló  

No  lo  sé,  mas  fruto  al  fin, 
De  su  pasión  misteriosa^ 
Vive  aquí  g^entil  y  hermosa, 
No  una  dama,  un  serafín. 

Y  tan  idéntica  á  Elvira, 
Tan  parecida,  sí,  tanto. 

Que  por  mágia  ó  por  encanto 
A  Elvira  en  su  hija  se  mira. 
Angélica,  así  se  llama 

La  encantadora  doncella  

¡Si  tú  la  vieras! ....  Es  ella 
La  misma,  la  misma  dama; 

Y  al  ver  tan  claro  trasunto 
En  su  semblante  hechicero, 
Sentí  de  mi  amor  primero 
Revivir  la  llama  al  punto, 
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— Con  ella  á  enlazarme  voy. 

LOPE. 

Lo  sé,  padre. 

GASPAR. 

¿Lo  sabías? 

LOPE. 

Sí  señor. 

GASPAR 

¿Ha  muchos  dias? 

LOPE. 

No,  no  tal;  lo  supe  hoy. 
Esta  noche  habéis  reñido, 
Padre, 

GASPAR. 

¿Lo  sabes  también? 
¿Y  quién  es  ese  hombre,  quién? 
¿En  dónde  está?.  .  .  .  ¿Dónde  ha  ido? 
Que  si  perdí  la  ocasión. . . . 
—  Otra  vez.  .  . .  — jDime  su  nombre! — 

LOPE. 

Padre,  es  mi  amigo  ese  hombre. 
No  puedo  hacerle  traición. 
Perdonadme^  padre  mío; 
Mas  nunca  en  vano  prometo 
Guardar,  señor  un  secreto. 

GASPAR. 

Basta:  mas  es  desvario, 
Que  él  de  los  dos  perderá 
La  posesión  de  la  dama, 
Que  más  que  yo  no  la  ama. 

LOPE. 

Pero  ella  no  os  amará. 
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GASPAR. 

¡Lope! 

LOPE. 

¡Ah!  perdón,  señor!. . . . 
La  razón  acaso  pierdo, 
Mas  á  la  mente  un  recuerdo 
Me  trae  vuestro  dolor. 
Como  vos  á  él,  un  dia, 
Padre,  á  mí  me  arrebataron 
Un  amor,  y  asesinaron 
Para  siempre  mi  alegría! .... 

GASPAR. 

¿Tuviste  celos?. . . .  ¿Tuviste?. .  .  . 
¿Y  no  le  mataste? 

LOPE. 

¡Yo! 

GASPAR. 

¡Y  es  mi  hijo! ....  no  fueron,  no. 
Celos  lo  que  tú  sentiste. 

LOPE. 

Fueron,  mas  tembló  mi  mano, 
Que  vos  me  enseñásteis,  vos. 
Que  era  la  imagen  de  Dios 
Sobre  la  tierra  un  anciano. 

GASPAR. 

¿Era  anciano? 

LOPE. 

Para  mí 
Lo  era,  si  tal. . .  .Respeté 
Su  dolor,  y  me  arranqué 
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Aquella  pasión  de  aquí. 

(Señalando  su  corazón.) 

GASPAR. 

Te  admiro,  Lope! 

LOPE 

Cruel 

Para  los  dos  fué  su  estrella, 
Sacrificándola  á  ella, 
Sacrificándolo  á  él. 
A  mí,  que  me  parecía 
Pequeña,  en  mi  loco  anhelo. 
La  inmensidad  de  ese  cielo .... 
Si  con  mi  amor  la  medía! 
Y  es  por  eso  que  rae  añije 
De  ese  infeliz  el  pesar! .... 
Ved  lo  que  puede  explicar^ 
Padre  y  señor^  lo  que  os  dije. 

GASPAR. 

Pues  quft  el  destino  decida; 
Lidiaremos,  y  el  más  fuerte  

LOPE. 

No  puede  daros  la  muerte  

Que  ese  hombre  os  debe  la  vida  

(Tratando  de  disfrazar  sus  palabras.) 
Si,  porque  en  una  ocasión, 
En  un  lance,  una  quimera. 
Le  salvásteis  de  la  artera 
Asechanza  de  un^ladron! 

GASPAR. 

En  tantos  lances  me  vi, , , , . . 
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LOPE. 

Yo  no  conozco  esa  historia; 
Pero  sé  que  en  su  memoria 
La  tiene  guardada  sí  

Y  su  gratitud  es  tal, 

Que  con  voz  reñir  no  puede  

Y  cede  su  amor  y  cede 

A  su  dostino  fatall .... 
Comprende  en  su  situación 

Que  el  amor  que  su  alma  esconde, 

Es  voraz  ¡quién  sabe  á  donde 

Le  conduzca  su  pasión  

Sufre  por  ella;  en  verdad, 

Condenarla  al  sufrimiento  

— Ni  ha  de  daros  un  momento 
De  dulce  felicidad. 
En  vos  verá  al  robador 
De  su  sosiego  y  su  calma: 

Y  su  alma  rebelde,  su  alma 
Os  maldecirá,  señor. 

Fija  tendrá  en  su  memoria, 
A  asegurarlo  me  atrevo, 
La  imágen  de  ese  mancebo 

Que  fué  su  amor  y  su  gloria!  

Horrible  debe  de  ser 
Contemplar,  día  por  día. 
Hora  á  hora,  la  agonía 
Del  alma  de  una  mujer!  

Y  luego,  padre,  al  morir  

Gaspar. 

Calla,  insensato  no  puedo 
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Concebir....  ¡Ah!...  (Apayte.)  tuve  miedo 

De  lo  que  me  iba  á  decir! 

(Alto.)  Es  inútil  3^0  jamás 

Un  designio  abandoné;  ^ 

Necio  fui  si  te  escuché 

Para  atormentarme  más! 

Que  si  el  mundo  se  opusiera 

A  unión  para  mí  tan  cara, 

Al  mundo  la  arrebatara 

Y  esposa  mía  la  hiciera! .... 

Basta,  Lope,  basta!  Di 

A  ese  amigo,  que  es  en  vano 

Si  algo  espera,  que  á  mi  hermano 

La  disputara,  y  á  tí  

Que  su  ventura  ha  de  hallar 

Cuando  á  robármela  acierte; 

Que  busque  ansioso  mi  muerte, 

Que  yo  le  quiero  matar. 

Si  á  fiero  dolor  se  entrega 

Su  pasión  desesperada, 

Díle  que  pida  á  su  espada 

Lo  que  mi  favor  le  niega. 

Díle  en  fin^  si  no  se  atreve, 

Lope,  á  herirme  ese  mancebo, 

Que  cobre^  si  yo  le  debo. 

Que  de  hoy  más  nada  me  debe.  (Vase.) 

ESCENA  VIH. 
LOPE  Csolo.) 

¡Qué  nada  le  debo! ....  Fuera 

Mi  mayor  ventura  ¡oh!  Dios!  


~  59  - 


;Ay!  Si  olvidarme  pudiera 
De  quien  soy,  ya  no  existiera 

Uno  al  menos  de  los  dos!  

;Qué  hacer?  ¡Si  yo  no  concibo 

Tanto  mal!  ¡Si  á  este  tormento 

Encontrara  un  lenitivo! .... 
¡Si  yo  no  sé  como  aliento! .... 
¡Si  yo  no  sé  como  vivo! .... 
¡Vivir  sin  que  viva  aquí 
Esa  imagen  hechicera 
Que  en  dulces  ensueños  vi, 
Alimentando  la  hoguera 
De  mi  ardiente  frenesí; 
Morir,  morir  algún  día, 
Sin  ver  amante  á  mi  lado 
Endulzando  mi  agonía 
El  semblante  enamorado 
Que  hechizó  mi  fantasía; 
Cruzar  por  la  senda  oscura 
Que  cruza  el  linaje  humano 
Sin  su  amor  y  su  ternura; 
Bajar  á  la  sepultura 
Sin  apoyarme  en  su  mano . . . . ! 
¿Dónde  está.  Dios  de  bondad, 
Dónde  está  tu  compasión. 
Si  no  turbas  mi  razón, 
O  me  arranca|tu  piedad 
Las  fibras  del  corazón? 
De  abandonarla  á  la  idea 

Tiemblo;  ¡oh  Dios!  pero  el  deber 

Me  manda  á  mí  que  así  sea. 
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¡Ay!  ¡adiós!  que  no  me  vea! 

jQue  ya  no  la  vuelva  á  ver!  

ESCENA  ÍX. 
LOPE  Y  ANGELICA. 

Angélica. 

¡Don  Lope!  ¿no  es  ilusión? 

Lope. 

¡Angélica! 

Angélica. 
Vive!  sí. 

Y  yo  que  tanto  sufrí!  

Respira  ya,  corazón  

Vos  no  podéis  comprender 

Cuánto  os  ama  el  alma  mía!  

Lope,  ni  yo  lo  sabía, 

^Ni  hasta  hoy  lo  llegué  á  saber! 
Yo  vi  aquel  horrible  acero 
Herir  tu  pecho,  3^  aquí 

En  el  mío  lo  sentí  

No,  recordarlo  no  quiero .... 
Ese  dudar  y  creer, 
Ese  huir  de  la  esperanza 
Que  se  aleja,  que  se  alcanza, 

Y  que  se  vuelve  á  perder!  — 
¿Y  cómo  viniste,  di? 

Mas  ¿qué  importa  á  mi  deseo 
Saber  el  cómo,  si  veo 
Al  fin  á  mi  amor  aquí? .... 
Ya,  Lope,  me  parecía 
Verte  agonizante,  yerto; 
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Pero  él  no  ha  muerto,  no  lia  muerto! 
Al  instante  me  decía; 
¿Cómo  se  pudo  morir 
Cuando  aún  palpita  mi  seno, 
Si  de  su  sér  está  lleno, 

Y  aquí  le  siento  vivir! .... 

Y  en  esa  batalla  ruda 
Lloraba  á  un  tiempo  y  reía; 

Y  era  que  en  mí  combatía 

La  esperanza  con  la  duda! .... 

Y  al  cabo  te  miro  apuesto, 
Llena  de  luz  la  mirada .... 
— ¿Pero  no  me  dices  nada? 
¿Qué  es  esto,  Lope^  qué  es  esto? 

LOPE  . 

¿Y  qué  os  pudiera  decir 

Que  no  fuera  en  vuestro  agfravio?. . . . 

ANGÉLICA. 

¡Lope! 

LOPE. 

Angélica,  mi  labio 
No  supo  nunca  mentir. 

ANGÉLICA. 

De  otro  modo  os  escuché 

Há  poco ....  La  calma  pierdo  .... 

LOPE. 

Puede  ser. . . .  mas  no  recuerdo 
Lo  que  os  dije.  ...  no  lo  sé. . . . 

ANGÉLICA. 

De  angustia  mi  pecho  estalla! 
Don  Lope,  qué  os  ofendió? 

T.  I.  8 
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LOPE  . 

[Aparte.] 

¡Ay  infeliz!  Ya  empezó, 
Pecho  mío,  la  batalla! 

ANGÉLICA. 

Decid  qué  logra  causar 
En  vos  tail  honda  querella? 

LOPE. 

[Aparte.] 

¡Y  es  tan  hermosa,  tan  bella! 
[Alto.] 

¿Decís  que  os  quieren  casar? 
¡Me  lo  decíais  no  há  mucho! 

ANGÉLICA. 

¡Rara  pregunta  á  fé  mía! 

LOPE  . 

A  proponeros  venia 
Que  aceptaseis .... 

ANGÉLICA. 

¡Oh!  ¿qué  escucho? 
¿Vos  decís  eso,  señor? 
¿Os  estimáis  en  tan  poco? 
[Aparte .] 

Se  ha  vuelto  loco.  ¡Está  loco! 

LOPE  . 

[Aparte.] 

Valor,  corazón,  valor! 

ANGÉLICA. 

¿Puede  así  un  hombre  burlar 
La  esperanza  de  mi  vida? 
¿Puede,  si  de  mí  se  olvida, 
Tan  dulce  ilusión  matar? 
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LOPE 

Así  es,  señora,  así  es 

La  humana  naturaleza .... 

¡Tanto  hay  que  á  vivir  empieza 

Y  muere  poco  después! 
¿Visteis,  prenda  de  ternura 

Y  de  conyugal  cariño, 
Nacer  á  la  luz  un  niño. 
Del  hogar  gal^,  y  ventura? 
Marfil  la  frente  divina. 
Los  ojos  cristal  luciente. 
Blanda  sonrisa  inocente 
En  la  boca  purpurina.  . . . 
Oro  el  cabello^  la  tez 
Trasparente  y  delicada, 
Llena  la  dulce  mirada 

De  ternura  y  candidez.  . , .? 
¿Visteis  el  ave  gentil 
Abandonando  su  nido. 
Cruzar  el  campo  florido 
Las  tibias  tardes  de  Abril, 
Tender  al  aire  las  alas 
Sobre  el  naciente  follaje, 
En  matizado  plumaje, 
Complemento  de  sus  galas?. . . . 
¿Visteis  la  flor  peregrina^ 
Botón  apénas  abierto?. . . . 
¿Y  visteis  al  niño  muerto 

Y  al  ave  y  la  flor  divina, 
Cuando  apénas  al  nacer 

En  sueños  de  amor  profundo, 
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A  gozar  iban  del  mundo 
Cuanto  el  mundo  da  en  placer? 
Así  en  mi  pecho  el  amor 
Murió  también,  no  os  asombre, 
Porque  el  amor  en  el  hombre 
Es  niño,  es  ave  y  es  flor! .... 
Ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  reír 
Debéis  como  yo,  señora! .... 
(Aparte.) 

Ahora  que  río,  ahora 
Me  esto}^  sintiendo  morir! 

ANGÉLICA 

¡Caballero! 

LOPE. 

{Si  os  enojo?. . . . 

ANGÉLICA 

Idos! ....  Idos! ....  ¡Apartad! 

LOPE. 

[Aparte,] 

¡Qué  altivez! ....  ¡Qué  majestad! .... 

ANGÉLICA. 

¡Idos!  Cánsame  sonrojo 

Pensar  que  os  amé  algún  día .... 

¡Ni  de  que  os  mire  sois  digno! 

A  sufrir  no  me  resigno 

Vuestro  recuerdo ....  Sería 

Inútil  que  aquí  os  quedéis 

Más  tiempo ....  Idos  ya  de  aquí! 

LOPE. 

(Aparte.) 

Padre!  Padre!  ya  cumplí!  [VdseJ 
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ANGÉLICA. 

Dios  mió  ¿qué  más  queréis? 

ESCENA  X. 
ANGELICA  (sola.) 

Ya  estoy,  triste  y  sin  apoyo .... 
A  solas  con  mi  quebranto.  . .  . 
¡Si  pudiera  un  mar  de  llanto 
Curar  mi  pena! ....  ¡Santoyo! .... 
[Aparecen  Santoyo  y  Giiiomar.] 
¡Los  dos! ....  Mi  alma  necesita 
De  vosotros. 

ESCExNA  XL 
ANGELICA,  GüIOMAR  y  SANTOYO. 

GUIOMAR  . 

Ya  comprendo. 

SANTOYO. 

Yo  también 

ANGÉLICA. 

Estoy  sintiendo 
Una  ansiedad  infinita! .... 
¡Ay  madre^  madre  del  alma! 

¿En  dónde  estás?  Díme  ¿dónde 

Tu  santo  amor  se  me  esconde 
Que  no  viene  á  darme  calma? 
Mil  veces  os  pregunté: 
¿Quién  soy  yo?.  .  .  .  ¡Huérfana  triste! 
Ya  mi  pecho  no  resiste, 

Y  quiero  saber  qué  fué 

Pe  mi  madre! , , , ,  ¡Ay  Dios!  mi  anhelo 
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Ved!....  ¡Como  siempre!.  ..  .¿Os  calláis? 
¿Enmudecéis?. .  . .  ¿os  turbáis? 

¡Bajáis  las  frentes  al  suelo!  

Tú,  Guiomar,  que  en  noches  mil 
]^.Ii  cuna  amante  arrullabas; 
Tú,  Santoyo,  que  guiabas 
Mi  leve  paso  infantil, 

Tú,  que  á  rezar  me  enseñaste;  fA  GtUomar) 
Tú,  que  con  saber  profundo,   (A  Santoyo.) 
En  tantos  libros  del  mundo 
Los  secretos  me  mostraste; 
Doleos  de  la  querella 

Que  hoy  mi  pesar  centuplica!  

¡Ay!  mi  madre  os  lo  suplica, 

No  soy  yo ... .  no  soy  yo  ¡es  ella! 

¿No  me  respondéis! ....  Infiero 

Que  inútilmente  escucháis!  

— Idos  de  aquí!  No  volváis! 

¡Ya  no  os  quiero,  ya  no  os  quiero! 

GUIOMAR. 

Señora  

angélica; 
¡Me  habéis  burlado! 

SANTOYO. 

¡Posible  es! 

ANGÉLICA. 

Vuestros  oídos 

No  oyen  mis  clamores  ¡Idos 

Para  siempre  de  mi  lado! 

[Giiiomar  y  Santoyo^  profiindrmente  con- 
movidos,  se  dirigen  al  fondo,  Angélica  de* 
teniéndolos.] 
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— (A!  no. . . .  no  penséis  que  os  riña! 

Mi  labio  torpe  os  engaña!  

¿En  donde  nací?    (Tomándolos  de  la  mano.)  - 

SANTOYO. 

En  España. 

ANGÉLICA. 

¿Vine  á  México? 

GUIOMAR. 

Muy  niña. 

ANGÉLICA. 

¿Con  ella?  (Señalando  al  retrato.) 

GUIOMAR. 

Con  vuestra  madre. 

ANGÉLICA. 

¿Donde  murió? 

GUIOMAR. 

En  alta  mar. 

ANGÉLICA. 

¿Lloráis? ....  La  mató  el  pesar 
De  abandonar  á  mi  padre? 

SANTOYO  Y  GUIOMAR. 

¡Ohl 

ANGÉLICA. 

¿Por  qué  palidecéis? 

Si  comenzáis  de  ese  modo  , 

— ¡Decídmelo  todo!  

GUIOMAR. 

{Mirando  d  Saiitoyo.)  ¿Todo? 

SANTOYO. 

Pues  bien:  tocio  lo  sabréis! 
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GUIOMAR. 

jSantoyo! 

SANTOYOt 

¡Déjame  á  mí 
Servirla  en  tan  duro  trance!  

Y  tal  vez ....  tal  vez  alcance 
Calmar  sus  penas  así!  

ANGÉLICA. 

Habla  ya. 

SANTO  YO. 

Breve  y  sentida 
Es  la  historia. .  . .  Tierna  y  pura 
Era  la  gentil  criatura 
A  quien  debisteis  la  vida. 
A  un  galán  amó  insensata. 

ANGÉLICA. 

Como  yo. 

SANTOYO. 

Calma  y  sosiego 
Perdió  al  calor  de  ese  fuego^ 
Que  si  no  da  vida,  mata. 

ANGÉLICA. 

Mata  sí.  .  . .  mi  alma  lo  siente! 

SANTOYO. 

Osó  el  galán  con  sigilo 
vSorprender  el  casto  asilo 
De  la  doncella  inocente; 

Y  una  noche .... 

GUIOMAR. 

Yo,  señora» 
Sin  saberlo,  no  os  asombre. 
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Al  ver  de  repente  á  un  hombre, 
En  tan  avanzada  hora, 
En  la  tranquila  mansión 
De  Doña  Elvira,  grité.  .  .  . 

Grité  mucho,  sí   Tomé 

Al  amante  por  ladrón! 

SANTOYO. 

Ladrón  era! 

ANGÉLICA. 

¡Calla! 

SANTOYO. 

Sí: 

Tenéis  razón! 

ANGÉLICA. 

¡Pobre  madre! 
Aquel  hombre  era  mi  padre! 

SANTOYO. 

A  los  gritos  acudí 

Con  vuestro  abuelo,  el  anciano 

Que  en  doña  Elvira  adoraba^ 

En  su  aposento  rezaba  

Y  de  él  salió  hierro  en  mano .... 

GUIOMAR. 

Me  hallo  con  la  servidumbre 
Que  allí  en  angustioso  afán 
Cerríiba  el  paso  al  galán. 

SANTOYO. 

Loca  por  la  pesadumbre, 
Avergonzada,  lanzando 
Ayes  del  doliente  pecho, 

T.  I, 
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Doña  Elvira  desde  el  lech^ 
Lo  estaba  todo  mirando. 

GUIOMAR. 

«No,  padre,  no  le  toquéis, 
Gritó  la  infeliz,  difunto 
El  semblante.  .  .  «Idos  al  punto 
Todos!»  «Padre,  ¿no  sabéis 
Quién  es  ese  hombre?. ...»  El  severo 
Rostro  el  anciano  tornó .... 
— vSalimos  todos. 

SANTOYO. 

Yo,  no. 

Inmóvil  el  caballero 

En  un  rincón  de  la  estancia. 

Una  estátua  parecía. .  . . 

Hasta  los  ojos  cubría 

Su  rostro. .   .  Mas  su  arrogancia 

Miedo  daba,  y  su  apostura 

Amenazante.  Empuñada, 

Dibujábase  su  espada 

Del  gavilán  á  la  altura; 

Y  maldiciendo  el  revés 
De  su  destino  tirano, 

¡Cuál  temblaba  aquella  mano 
Del  negro  embozo  al  través! .... 

Mi  señor,  torvo,  violento  

—  «¿Quién  sois?»  dijo;  «pues  que  así, 
«Villano,' entrasteis  aquí^ 
»Vais  á  morir  al  momento! 
«Morir  debéis^  es  la  ley.» 

Y  arrojóse  envuelto  en  ira 
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Contra  él.  --«Padre»,  Doña  Elvira 
Dijo,— «detente,  ¡es  el  Rey!» 

ANGÉLICA. 

¡El  Rey!  [Pansa.] 

SANTOYO. 

Mudo  en  tal  anhelo 
Ante  su  dolor  impío, 
Quedó  el  anciano  sombrío 
Fija  la  vista  en  el  suelo. 
Después,  su  eterna  mancilla 

Y  su  infamia  al  comprender, 
Dejó  el  acero  caer .... 
Mas  no  dobló  la  rodilla! 

—  «Dios  guarda  al  Rey,»  con  acento 
Ronco  dijo  el  noble  anciano; 

Y  señaló  con  la  mano 
El  balcón  del  aposento. 

(Pausa  lígerísimaj 
El  Rey  Felipe  salió. 
Deciros  inútil  es 
Que  Doña  Elvira  después 
No  volvió  á  verle ....  Murió 
El  anciano,  de  pesar; 
Pero  antes  ¡ay!  de  aquel  día 
De  dolor.  .  .  .  aquí  os  tenía 
Entre  sus  brazos  Guiomar. 
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ESCENA  XI[. 

ANGÉLICA,  GUIOMAR,  SANTOYO,  SOR  ISABEL, 
PERALTA,  DON  GASPAR,  LOPE,  Pajes  Monjas  y 
un  escribano. 

ANGÉLICA. 

iAh! 

PERALTA. 

El  plazo  se  ha  cumplido. 

ANGÉLICA. 

(Aparte  viendo  d  Lope.) 
¡El  también! 

LOPE. 

(Aparte.)  ¡Oh!  ¡Qué  ansiedad! 

PERALTA. 

Vuestra  postrer  voluntad 
A  saber  hemos  venido. 

ISABEL. 

Tu  corazón^  hija  mía, 
Decida  en  esta  ocasión, 
Que  torcer  tu  inclinación 
Al  Señor  ofendería. 

ANGÉLICA. 

Estoy  dispuesta.  .  .  . 

PERALTA. 

¿A  firmar? 

ANGÉLICA. 

Sí,  sí  señor.  .  .  . 

(Después  de  tina  ligera  vacilación.) 

ISABEL. 

¿Y  gustosa? 
Daréis  la  mano  de  esposa, 
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Angélica,  á  Don  Gaspar? 

ANGÉLICA. 

Sí. 

GASPAR. 

¡Oh  ventura  infinita! 

PERALTA. 

Acercaos.  (Aparte.)  Yo  me  admiro .... 
(Alto.) 

— Firmad  aquí. 

ANGÉLICA. 

(Aparte.)  No  respiro!  (Firmando.) 

LOPE.  ^ 

(Aparte.) 

Aire  el  pecho  necesita! 

PERALTA. 

(A  Don  Gaspar.) 
Vos. 

GASPAR. 

(Firmando.)  ¡Cuál  mi  pecho  se  goza! 

ANGÉLICA. 

(Aparte  mirando  d  Lope.) 
¡Cuan  pálido  está,  gran  Dios! 

PERALTA. 

[A  Sor  Isabel  que  firma.] 
Ahora  vos . . .  — después  de  vos . . . 
[A  Lope  dándole  la  pluma.] 

ANGÉLICA. 

[Aparte,  viendo  con  mucha  ansiedad  fir- 
mar d  Lope.] 
¡Ah!  ¡Don  Lope  de  Mendoza! 
Todo  lo  comprendo  ya! 


—  74  — 


(Firma  Peralta^  y  mientras  tanto,  Angé- 
lica dice  los  versos  siguientes:] 

(¡Es  su  padre!  No  me  atrevo 

Al  sacrificio. ..  No  debo 

Con  mi  orgullo  herirle.) 

[Se  arroja  sobre  el  pliego  que  acaban  de 
firmar,  y  lo  hace  pedamos.] 

TODOS. 

[Admirados.]  ¡Ah! 

PERALTA. 

[Indignado  ] 
¿Qué  hacéis? 

ANGÉLICA. 

(Con  dignidad)       ¿No  lo  estáis  mirando? 

PERALTA. 

Pero  eso  es  infame! 

ANGÉLICA. 

No. 

¡Infamia  es  la  vuestra! 

GASPAR. 

¡Oh! 

ANGÉLICA. 

Ayer  me  visteis  llorando 
Mi  dolor  y  mi  agonía; 
No  visteis  en  mi  semblante 
La  súplica  sollozante 
De  un  alma  que  se  moría. 
¿Y  esto  es  cariño?  En  verdad 
Que  no  lo  comprendo  así; 
En  vosotros  sólo  vi 
Solapada  iniquidad. 
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¿Decís  que  sois  mi  tutor? 

{A  Peralta.) 
¿Que  me  amáis  mucho  decís? 

[A  Don  Gaspar.] 
Si  á  vuestra  conciencia  oís, 
¿Dónde  guardáis  vuestro  amor? 
Sólo  veo  por  mi  mal, 
Al  imponerme  este  yugo, 
En  cada  rostro  un  verdugo^ 
En  cada  mano  un  puñal. . . . 
¡Si  3'0  no  os  amo! ....  Si  existe 

[A  Don  Gaspar.] 
Otro  amor  que  vive  aquí. — 
— ¡Quieto!  — 

(A  Lope  que  se  le  ha  ido  acercando.) 
(Alto.)  ¿Qué  queréis  de  mí? 

Libre  el  alma  se  resiste 
A  vergonzosa  coyunda. .  . . 
¡Ni  una  palabra! — ¿Lo  veis?.  . . . 
Bajáis  las  frentes ....  teméis 
En  vuestra  ansiedad  profunda 
Que  Dios  os  castigue;  en  pos 
Ibais  ya  de  ese  castigo. .  . . 

PERALTA. 

Señora. . . . 

ANGÉLICA. 

¡Callad  os  digo, 
Que  estáis  ofendiendo  á  Dios! 
Su  amor  tan  sólo  en  el  mundo 
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Mi  débil  planta  dirija. ... 
Paso!.  .  .  .  ¡atrás!  paso  á  la  hija 
Del  Rey  Felipe  Segundo. 

(Caen  todos  de  rodillas,  y  Angélica  se  re- 
tira inajestuosainejíte,  dejando  d  Lope 
ítna  inmensa  mirada  de  cariñoso  amor.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Cámara  pequeña.  Puerta  al  fondo;  otra  á  la  derecha  del 
actor,  que  conduce  al  aposento  de  Ang-élica,  y  junto  á 
esta  puerta,  un  reclinatorio.  A  la  izquierda,  otra  puerta 
que  dá  á  un  pasadizo  que  comunica  con  la  Iglesia  del 
Convento,  y  cerca  de  esta  puerta,  una  mesa  y  un  sillón. 
Una  luz  encima  de  la  mesa. 

ESCENA  PRIMERA. 
DON  GASPAR  y  SANTOYO. 

GASPAR. 

¿Y  quién  le  contó  esa  historia? 

SANTOYO. 

Yo,  señor,  yo ... . 

GASPAR. 

¡Por  mi  vida! 
Debió  quedar  escondida 
Para  siempre  en  tu  memoria. 
Debió  en  secreto  profundo 
Su  origen  permanecer. .  . . 
¡Ay!  si  lo  llega  á  saber 
El  Rey  Felipe  Segundo! 

SANTOYO. 

El  Rey,  señor,  sabe  bien 
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Cómo  le  sirvo.  El  ignora 

Lo  que  su  hija  sufre  y  llora . . . . 

— ¡Si  lo  supiera  también! 

Yo  escribiré,  pues  me  exalta 

De  mi  señora  el  dolor, 

Cuál  la  trata  su  tutor 

Don  Iñigfo  de  Peralta. 

GASPAR. 

¡Ay  de  tí! 

SANTOYO. 

¿Me  amenazáis? 

GASPAR. 

Bien  pudiera. 

SANTOYO. 

No  OS  ofendo. 

GASPAR. 

Esa  altivez. . . . ! 

SANTOYO. 

Me  defiendo; 
Es  que  colérico  estáis. 
Tal  vez  por  la  pesadumbre 
De  anoche;  pues  bien  se  vé. 
Que  ni  al  respeto  os  falté, 
Ni  faltar  es  mi  costumbre; 
Mas  os  advierto,  señor, 
Que  á  Doña  Angélica  aquí 
En  nombre  del  Rey  serví. 
Ni  á  vos  os  tengo  temor. 
Ni  temor  tengo  á  la  ley. 
Que  afianzando  mi  derecho. 
Guardada  sobre  mi  pecho 
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Llevo  una  carta  del  Rey. 

GASPAR. 

{Aparte,) 
Del  Rey!. .  . 

SANTOYO. 

Y  si  ella  me  diera 
Poder,  Don  Gaspar,  bastante, 
Doña  Angélica  al  instante 
De  este  convento  saliera. 
Y  si  vos .... 

GASPAR. 

Amenazaros 
No  he  pretendido  en  verdad, 
Santoyo. .  . .  Mas  contestad 
Lo  que  voy  á  preguntaros. 

SANTOYO. 

Hablad,  decid  qué  os  aqueja. 

GASPAR. 

Anoche  vuestra  señora 
Con  un  galán  á  deshora 
Hablaba  desde  la  reja 
De  vuestro  propio  aposento. 

SANTOYO. 

Ya  lo  sé. 

GASPAR. 

¿Quién  era  ese  hombre? 

SANTOYO. 

Lo  ignoro. 

GASPAR. 

¿Ignoráis  su  nombre? 
¡Es  extraño! 
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SANTOYO. 

Yo  no  miento. 

GASPAR  . 

¿Y  permitisteis?. .  . 

SANTOYO. 

Sí  tal. 

GASPAR. 

¿Sin  conocerlo?  No  infiero. . . . 

SANTOYO. 

Ese  hombre  es  un  caballero. 

GASPAR. 

¡El  caso  es  original! 
Pues  sin  conocerlo  vos 
Descubristeis  el  arcano 
De  su  condición.  . . . — Villano 
Pudiera  ser  ¡vive  Dios! 

SANTOYO . 

Mirad  que  os  ciegan  los  celos. . . . 
Don  Gaspar,  perdéis  la  calma!. , . . 
Cuando  hay  nobleza  en  el  alma 
Nada  importa  un  nombre. 

GASPAR. 

¡Oh  cielos! 

SANTOYO . 

Y  tan  generosa  acción 
Tuvo  ese  galán  conmigo 
Que,  cual  lo  siento  lo  digo, 
Conquistó  mi  corazón. 
Además  que  mi  señora 
Le  ama  
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GASPAR. 

Callad. 

SANTOYO . 

Y  es  en  vano, 
Que  la  tratéis  inhumano. 
¡Si  supiérais  cuánto  lloral 

GASPAR. 

(Aparte.) 

Es  inútil.  . .  .  Nada  puedo 
Sacar  en  limpio  de  aquí, 
Ni  he  de  alcanzar^  pese  á  mí, 
Infundir  á  este  hombre  miedo. 
(Alto.) 

Vuestra  señora  desea 

Hablarme. .  . .  Ya  podéis,  pues. 

Decirle  que  un  honor  es 

Que  su  servidor  la  vea.    [Vdse  Santoyo .] 

ESCENA  II. 
PERALTA  y  DON  GASPAR. 

GASPAR. 

(Llamando.) 
Peralta. 

PERALTA. 

Habéis  conseguido .... 

GASPAR. 

Nada. 

PERALTA. 

Ya  sabéis  mi  intento. 

GASPAR. 

Si  no  nos  vamos  con  tiento 
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Dad  el  lance  por  perdido. 
El  sirve  al  Rey  de  esa  suerte. 

PERALTA. 

Vanos  temores  calmad: 
Contra  la  santa  hermandad 
No  puede  más  que  la  muerte. 

GASPAR. 

¿Prenderlo? 

PERALTA. 

Se  le  asegura. 
Para  que  en  negar  no  insista; 
Que  no  ha)^  lengua  que  resista, 
Don  Gaspar,  á  la  tortura. 
Veréis  cómo  nos  confiesa  ^ 
Quién  es  ese  hombre. 

GASPAR. 

Id  con  Dios 

Y  hacedlo. 

PERALTA 

Mendoza,  y  vos 
No  olvidéis  vuestra  promesa. 
Mas  él  viene, 

ESCENA  III. 
GASPAR,  PERALTA  y  SANTOYO. 

SANTOYO. 

Caballero, 
No  tendréis  que  aguardar  mucho, 

PERALTA. 

Señor  Santoyo , . , , 
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SANTOYO. 

Os  escucho. 

PERALTA. 

Seguidme,  que  hablaros  quiero. 

(Vcínse  Santoyo  y  Peralta.) 

ESCENA  IV. 
GASPAR  y  después  ANGELICA. 

GASPAR, 

Yo  cayó;  cayó  en  la  red 

Que  Peralta  le  ha  tendido. 

¡Pobre  Santoyo! ....  Oigo  ruido  

ANGÉLICA. 

Dios  guarde  á  vuestra  merced. 

GASPAR. 

El  á  vos.  {Alto.) 

{Aparte.)  ¡Cuánta  hermosura.! 

ANGÉLICA. 

Perdonadme  si  os  molesto. 

GASPAR. 

No  hay  razón,  señora,  puesto 
Que  es  serviros  mi  ventura. 

ANGÉLICA. 

Bien,  Don  Gaspar;  y  aunque  amada 

De  vos,  mi  desden  os  ciega, 

No  os  olvidéis  de  que  os  ruega 

Una  mujer  desdichada. 

Ayer,  aunque  el  alma  mía 

Jamás  odiar  ha  sabido. 

Odio  por  V05  ha  sentido; 

Le  robábais  su  alegría; 

Pero  hoy. . , .  ese  e^  mi  secreto, 
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No  me  preguntéis  por  qué, 
Siento  por  vos  yo  no  sé 
Qué  misterioso  respeto. 
En  nombre  de  él  os  suplico^ 

Y  no  he  de  rogarlo  en  vano, 
Que  prescindáis  de  mi  mano 
No  ignoro  que  os  sacrifico, 
Yo  leo  en  vuestro  semblante 
El  acerbo  sufrimiento .... 
Tened  piedad  un  momento: 
Compadecedme  un  instante. 
¿Qué  puede  débil  mujer 

Si  de  otra  cosa  no  entiende; 
vSi  sólo  el  amor  enciende 

Y  rinde  todo  su  sér? 

¿Qué  puede  si  pena  ingrata 
Le  roba  calma  y  reposo. .  . . 
Si  un  sueño  dulce  y  hermoso 
Su  pensamiento  arrebata? 

GASPAR. 

Basta,  Señora,  por  Dios! 
Bien  acaso  concebís 
Que  eso  que  vos  me  pedís 
Os  estoy  pidiendo  á  vos. 
Ahora  en  este  momento, 
Que  me  habláis,  se  me  figura 
Que  hacéis  la  viva  pintura 
De  mi  propio  sufrimiento; 
Vuestra  pena  me  sofoca, 
Me  angustia  vuestra  agonía: 
Pena  y  angustia,  es  la  mía 
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Que  refiere  vuestra  boca, 
Lo  mismo  que  siento  aquí 

Que  es  inmenso,  que  es  horrible  

Conque  juzgad  si  es  posible 
Eso  que  exijís  de  mí. 

ANGÉLICA. 

Vos  que  tenéis  fortaleza!  

GASPAR. 

Fortaleza  Si  es  igual 

Para  entrambos  este  mal 
Que  por  matarnos  empieza, 
Vos  sois  como  yo  tan  fuerte, 
Y  pues  muerte  es  este  amor 
Para  los  dos,  el  dolor 
Es  igual  ante  la  muerte! 
Basta:  pretensión  insana 
Fuera  oponerse  á  mi  anhelo, 
O  esposa  mia,  ó  el  velo 
Al  pie  del  altar,  mañana! 
{Angélica  se  queda  corno  ensimis-mada.) 
— ¡Ahí  si  yo  pudiera  oir    (Apaz  te.) 
Después  de  esta  lucha  fiera 
De  mi  suerte  decidiera 
Lo  que  á  solas  va  á  dec?r! 
{Se  queda  en  el  fonda  con  ¡a  puerta  mf  re- 
abierta fuera  de  la  escena,  pero  d€  modo 
que  se  le  vea.) 


T.  I.-ll. 
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ESCENA  V. 
ANGELICA,  DON  GASPAR  y  GUIOMAR. 

ANGÉLICA. 

Cruel,  ;oh  Dios  mío!,  cruel 
Vacilación  me  anonada. . . . 
Guiomar. . . .!  Ya  no  espero  nada. 
{Entra  Gttiomar.) 
Toma,  Guiomar. 

GASPAR. 

¡Un  papel! 

Para  él! 

ANGÉLICA. 

Guiomar,  dame  ayuda! .... 

GUIOMAR. 

¿Estáis  decidida? 

ANGÉLICA. 

Sí. 

Vete  al  templo  por  allí, 

(^Señalándole  el  pasadizo.) 
Que  en  el  templo  estn  sin  duda: 
Al  pie  del  púlpito  irá?; 
Que  allí  un  mancebo  te  espera: 
Negra,  hermosa  cabellera 
Sobre  su  frente  verás. 
Negra  capa  en  las  espaldas. 
Dos  plumas  blancas  imidas. 
En  el  sombrero  prendidas 
Con  un  jo5^el  de  esmeraldas, 
Negra  truza,  acuchillada 
De  oro  y  azul  celeste.  ... 
Dale  esta  llave. . . .  dale  este 
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Papel  sin  decirle  nada. 

Ya  tú  sabes  lo  que  yo 

Le  escribo ....  no  tardes  mucho . 

(Vdse  Gutomar  y  desaparece  D.  Gaspar,) 

¡Cómo  lucho,  cómo  lucho! 

Tal  vez  se  desesperó 

De  esperar. ...  tal  vez,  Dios  mío, 

Se  fué  ya  sin  esperanza, 

Acusando  mi  tardanza 

De  desamor  y  desvío.  (Lee.) 

«Angélica,  del  dolor 

<iEs  una  nuestra  querella  

«¡Cuán  triste  brilla  la  estrella 
«Del  cielo  de  nuestro  amor! .... 
«Ayer  lozanas,  benditas 
«Nuestras  flores  ¡y  el  destino 
«Hoy  las  riega  en  mi  camino 
«Deshojadas  y  marchitas! 
"Desde  aquel  santo  placer 
«Un  siglo  vi  transcurrir. .  . 

«Ayer  debiste  morir  

«Yo  debí  morir  ayer! 
«Ya  luché. ...  ya  me  venció 
«El  dolor. ...  no  puedo  más. . 
«Quiero  saber  lo  que  harás 
«Después  que  haya  muerto  yo ...  . 
«Pero  si  luchar  preñeres 
«Todavía  por  el  bien 
«Que  nos  roban,  yo  también 

''Dispuesto  estoy,  di  qué  quieres  

**Si  feliz  no  ha  de  vivir 
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«Aquel  á  quien  debo  tanto, 
"Aún  puede  secarse  el  llanto, 
**Aún  nos  queda  un  medio,  huir. 
«En  vísperas,  estaré 
"Esta  tarde;  con  Guiomar 

"Respóndeme  he  de  ag-uardar 

«Del  nuevo  púlpito  al  pie  > 

— De  pasos  oigo  rumor  — 
Sor  Isabel  ( Vdse) 

ESCENA  VI. 
SOR  ISABEL  y  PERALTA, 

ISABEL. 

Un  momento; 
Debe  estar  en  su^aposento. 
Esperad  aquí,  señor. 

ESCENA  VIL 
PERALTA,  solo, 
¡Ab!  por  más  que  lo  pretenda 
Seré  con  ella  inflexible! 
Y  mi  ambición  ¡ali!  imposible! 
He  perdido  la  encomienda! 
Mas  Santoyo  aunque  persista 
En  g^uaidar  ese  secreto, 
Al  Santo  Oficio  sujeto, 
No  hay  temor  de  que  resista. 

ESCENA  VIII. 
PERALTA  y  DON  GASPAR, 

GASPAR. 

Peralta, 
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PERALTA. 

Señor. 

GASPAR. 

Triunfamos .... 
Ya  duda  alguna  no  cabe. 

PERALTA. 

De  qué. 

GASPAR. 

Sí . . . ,  todo  lo  sabe 
Guiomar. . . .  aquí  la  esperamos. 
Ella,  torpe  encubridora 
De  Angélica,  há  un  momento 
Que  á  la  iglesia  del  convento 
Fué  de  un  papel  portadora 
Para  él,  no  es  ilusión; 
Verle  quise  y  llegué  tarde 
Al  templo. . . .  mas  ¡Dios  le  guarde, 
Peralta,  en  esta  ocasión! 
El  destino^  que  se  empeña 
En  perseguirme,  ya  halaga 
Mi  esperanza.  .  . .  Que  Dios  haga 
Que  al  fin  le  mate ....  ¡Ahí  la  Dueña! 

ESCENA  IX. 
PERALTA,  DON  GASPAR  y  GUIOMAR. 

GASPAR. 

Ven  acá. . . .  ¿De  dónde  vienes? 

GUIOMAR. 

¡Ay  Jesús!  Ved  lo  que  hacéis. 

PERALTA. 

Decid  verdad  ú  os  perdéis. 
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GASPAR. 

La  vida  en  mis  manos  tienes. 
¿Fuiste  al  templo? 

GUIOMAR  . 

Sí,  señor. 

GASPAR. 

Llevaste  un  pliego  á  un  doncel. 

¿Qué  decía  ese  papel? 

¿Era  una  carta  de  amor? 

No  pienses  que  una  respuesta 

Cualquiera  me  satisfaga. 

PERALTA. 

¡Si  desnudara  la  daga!  (Aparte.) 

GASPAR. 

Contesta^  Dueña,  contesta! 

GUIOMAR. 

¡Dios  mío! 

GASPAR. 

vSilencio!  

GUIOMAR  . 

¡Ah! 

GASPAR. 

¿Era  una  cita? 

GUIOMAR. 

Tal  vez.  ... 

GASPAR. 

¿A  qué  hora  vendrá? 

GUIOMAR. 

A  las  diez. 

Gaspar. 
¿Por  qué  las  diez  no  son  ya? 
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Dílo  todo,  haz  que  te  ahorre 
Sufrimientos  

GUIOMAR. 

Se  me  exije .... 

GASPAR. 

¡Por  Cristo! 

GUIOMAR. 

Pues  ya  no  os  dije  . . 
En  compostura  la  torre 
Está. . . . 

GASPAR. 

Ya  comprendo  á  fé, 
Y  por  los  andamios .... 

GUIOMAR. 

Sí. 

GASPAR. 

¿Quién  ha  de  a5'Udarle,  di, 
En  esa  empresa? 

GUIOMAR. 

No  sé. 

PERALTA. 

¡Profanación  es  muy  grave 

Obrar  así  en  deservicio 

Del  Señor.  .  . .  que  el  Santo  Oficio! 

GUIOMAR. 

•Ah!  [Aterrorizada.] 

GASPAR. 

¿Quién  ha  dado  la  llave 
De  la  torre?  Di,  contesta. 
Dime  su  nombre  al  momento, 
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o  en  el  potro  del  tormento 
Callar,  la  vida  te  cuesta. 

GUIOMAR. 

Santoyo .... 

GASPAR. 

Y  ¿cómo  se  explica. 

GUIOMAR. 

Fácilmente,  es  muy  sencillo, 
Ya  sabéis  que  ese  pasillo 
Con  la  iglesia  comunica. 

GASPAR. 

¿Por  él  vendrá  ese  galán? 

GUIOMAR. 

Sí  tal. ; . . 

GASPAR. 

¡Oh  ventura  mía! 
¡Quién  tan  pronto  pensaría 
Que  terminase  este  afán! 
— Don  Iñigo^  entrar  á  ese  hombre 
Dejareis ....  quiero  retarle 
En  este  sitio,  y  matarle 
Aquí  mismo ....  ¡Por  mi  nombre! 
Cuando  haya  entrado,  apostad 
Gente  de  justicia  al  pie 
De  la  torre  

PERALTA. 

Yo  estaré 
En  el  pasillo  

GASPAR. 

Escuchad, 
Don  Iñigo. ...  si  es  que  acaso 


—  93  - 


Otra  vez  se  me  escapase 

Y  me  hiriese  ó  me  matase 

Ese  hombre. . . .  cerradle  el  paso. 

(Haciendo  acción  de  que  lo  mate.) 

PERALTA. 

¡Don  Gaspar!  (Con  asombro  y  con  temor.) 

GASPAR. 

¿Y  qué  os  extraña^ 
Peralta?. ...  No  estéis  inquieto: 
Soy  visitador  secreto 
Por  el  Rey,  de  Nueva  España . 
Ni  á  la  Audiencia  ni  al  Virrey 
Tengáis  temor. . . . 

PERALTA. 

Mas  no  obstante. . . 

GASPAR.  ' 

xVguardaos  un  instante. 
{Escribe  tin  papel  y  se  lo  dd.) 
Tomad.  —  ¡vServicio  del  Rey! .... 
Soltad  á  Santoyo. 

PERALTA. 

Sí. 

Que  su  prisión  no  hace  falta. 
Adiós,  Mendoza. 

GASPAR. 

Peralta, 
Vos  por  la  calle. ...  yo  aquí. 

PERALTA. 

Venid,  Dueña,  y  no  chistéis. 

GUIOMAR. 

Yo  OS  juro .... 

T.  L--12 
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PERALTA. 

No  me  obliguéis. .  .  . 
(JLa  amenaza  con  el  puñaly  y  GiUomay  sa- 
le por  delante  obedeciendo.  Vdnse  por  el 
fondo.) 

ESCENA  X. 
DON  GASPAR  y  después  SOR  ISABEL. 

GASPAR. 

¡Nada  hará  Sor  Isabel! 
Ama  á  ese  hombre,  mas  ¡por  Dios! 
Que  pronto  uno  de  los  dos 
Ha  de  morir. . . .  será  él. 
¿Quién  vencerme  á  mí  podrá 
vSi  van  á  luchar  mis  celos? 
Si  á  mí  me  matan  ¡oh  cielos! 
¿Quién  de  ellos  se  übrará? 

¡Ahí  resiste  ¡acongojada 

(Volviéndose  al  aposento  de  Angélica.) 

A  mis  pies  he  de  mirarte! 

¡Si  siento  en  el  talabarte 

Que  se  estremece  mi  espada! 

(Después  como  respondiendo  d  su  pensa- 

iniento.) 
¡Que  no  pueda  y  que  lo  anhele! 
¡Que  no  alcance  mi  poder 
A  tanto,  que  pueda  hacer 
Que  el  tiempo  rápido  vuele! 

ISABEL. 

Don  Gaspar^  no  he  conseguido 
Convencerla,  y  me  parece 
Que  su  desventura  acrece. 
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•  GASPAR. 

A  todo  estoy  decidido. 

ISABEL. 

Fuera  exigencia  tirana 
Aumentar  su  desconsuelo, 
Hacerla  tomar  el  velo 
Mañana  

GASPAR. 

Será  mañana 

ISABEL. 

Y  si  no  es  su  vocación  

GASPAR. 

¿Y  cuál  es  entonces,  cuál? 
Si  el  matrimonio  es  un  mal 
Para  ella,  su  inclinación 
Por  el  claustro  debe  ser 
Indisputable. 

ISABEL. 

O  pudiera  .... 

GASPAR. 

Comprendereis  que  soltera 
No  puede  permanecer. 
Su  tutor  debe  mandar; 

V  pues  así  le  acomoda, 

El  velo,  Madre,  ó  la  boda, 
El  convento  ó  el  hogar. 

ISABEL. 

La  natural  timidez 

De  esa  angelical  criatura  
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GASPAR. 

Sor  Isabel,  es  locura  

(Suenan  las  diez.) 
Ah! ....  las  diez ....  venid . . 

fVdnse  rápidamente.) 
(Siguen  sonando  las  diez^  y  al  terminar 
aparece  Angélica.) 

ESCENA  XI. 
ANGELICA  (sola.) 

Las  diez  

¡Cuál  tiemblo.  .  .  .  cuál  se  estremece 

Mi  corazoni   ¿Y  Guiomar? .... 

¿No  ha  vuelto?  ¿Dó  puede  estar? 

¡Muy  extraño  me  parece!  

Oigo  ruido  ánimo^  pues  

¿Fué  ilusión?  Ya  no  oigo  nada  

¡Ah! 

ESCENA  XII. 
ANGELICA  y  LOPE. 

LOPE. 

¡Mi  Angélica  adorada! 

ANGÉLICA. 

¿Eres  tú?  ¡Dios  mió!  el  es! 

LOPE. 

Pero  esa  puerta  

ANGÉLICA. 

[Va  d  cerrar.] 

Es  verdad, 
Voy  á  cerrarla.  No  temas. 
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LOPE. 

¡Benditas  horas  supremas 
De  amor  y  felicidad! 
Bien  mío! 

ANGÉLICA. 

¿Cuál  es  tu  intento? 

LOPE. 

Fácil  es  de  concebir. 
¿Cuál  ha  de  ser,  cuál?  huir 
Ahora  mismo  del  Convento. 

ANGÉLICA. 

Es  que  el  templo  está  cerrado 
Y  la  torre  

LOPE. 

Vano  afán: 
Beatriz  y  Santoyo  están 
En  la  iglesia. . . . 

ANGÉLICA. 

¿Qué  he  escuchado? 
¿Beatriz?.  .  ..  ¿Beatriz?.  .  .  .  ¡Ah!  no,  no.  .  .  . 
¿La  hija  de  Santoyo? 

LOPE. 

Cierto. 

ANGÉLICA 

Que  Beatriz  había  muerto, 
Santoyo  me  aseguró  

LOPE. 

Partamos  ya,  que  intranquila 
Tal  vez  aguarda  

ANGÉLICA. 

No  sé 
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Qué  pensar,  no  sé  por  qué 
Mi  pecho  duda  y  vacila. 

LOPE. 

¡Ay,  Angélica,  pasó 

De  ayer  la  noche  infernal  ! 

Y  su  sombra  funeral 
Mi  cerebro  enloqueció; 
Mil  veces  el  homicida 
Puñal  me  amagó  de  muerte; 
Pero  ¡ay!  morir,  y  sin  verte 
Despedirme  de  la  vida!. . . . 
Morir  yo  sin  contemplar 
Otra  vez  tu  faz  amada^ 
Sin  beber  en  tu  mirada 
La  luz  que  me  ha  de  salvar! . . . . 
Yo  que  anoche  en  mi  dolor 
Me  juzgaba  con  derecho 
Para  destrozar  tu  pecho 
Asesinando  mi  amor? 

ANGÉLICA. 

Lope,  calla. ...  no  recuerdes 

La  desventura  pasada  

Olvídate. 

LOPE. 

¡Desdichada 
Que  por  mí  la  calma  pierdes! 
Tienes  razón;  olvidar 
Es  preciso  aquel  martirio, 
Como  se  olvida  un  delirio 
Horroroso  al  despertar, 
Si  la  luz  de  Oriente  brilla, 
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Después  que  en  la  noche  oscura . 
Sufrimos  la  calentura 
De  implacable  pesadilla; 

Tú  eres  la  luz!  Embriag'aclo 

En  esa  mirada  célica^ 

Déjame  mirar,  Angélica, 

Tu  semblante  enamorado; 

Que  es  el  imán  de  mi  amor  ^ 

Su  belleza  virginal, 

Y  el  encanto  celestial 

De  su  hechizo  arrobador!  

ANGÉLICA. 

¡Te  amo  tanto! 

LOPE  - 

¡Si  pudiera 
Ser  esta  inmensa  alegría 
Purísimo  albor  de  un  día 
Eterno  de  primavera! 

ANGÉLICA. 

¡Eterno,  Lope!  

LOPE. 

Es  preciso 
Que  huyamos  pronto  de  aquí. 
Lejos  de  mi  padre.  .  .  .  ¡Así 
La  suerte  ingrata  lo  quiso! 
Ya  es  hora  

ANGÉLICA. 

¡Lope! ....  ¿qué  hacer? 

LOPE. 

Santoyo  esperarnos  debe. 

ANGÉLICA. 

Se  oye  ruido. 
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LOPE. 

¿Quién  se  atreve  ? 

Ya  no  hay  tiempo  que  perder  

Varaos. 

GASPAR. 

(Adentro.)  Abrid! 

ANGÉLICA. 

i  Ah! 

LOPE. 

¡Dios  mío! 

GÁSPAR. 

Abrid!  (Sacudiendo  la  puerta.) 

LOPE. 

¡Mi  padre! 

ANGÉLICA. 

¡Es  su  voz! 
Huye,  Lope  Huye  veloz. 

GASPAR. 

¡Abrid! 

LOPE. 

Contigo. 

ANGÉLICA. 

¡Qué  impío 
Dolor! ....  ¡qué  pena  tan  fiera! .... 
Rompen  la  puerta. .  . .  (Apaga  la  lus.) 

GASPAR. 

¡Ah! 

ANGÉLICA. 

Ven. 

GASPAR. 

[Entrando.]  ¡Luces! 
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ANGELICA. 

Vamos. 

LOPE. 

vSi  tú  me  conduces.  .  .  .  [Se  vd.] 

ANGÉLICA. 

Espérame  en  la  escalera. 

ESCENA  XIIT. 
SOR  ISABEL,  SANfOYO,  GUIOMAR,  ANGHLICA , 
[Santoyo  entra  con  luces.] 

GASPAR. 

¡Allí  triunfé^  triunfé^  Señora! 
¡No  se  escapará  por  eso! 

ANGÉLICA. 

¿Tú,  Santoyo?  [Con  extráñela.] 

SANTOYO. 

Estuve  preso. 

ANGÉLICA. 

(A  Don  Gaspar.) 

Decid  ¿qué  queréis  ahora? 

¿A  dónde  vais? 

GASPAR. 

Es  ig-ual 
Que  os  enojéis  ú  os  riáis. 

ANGÉLICA. 

¡No  se  pasa!  ¿A  dónde  vais? 

GASPAR. 

En  busca  de  mi  rival. 

ANGÉLICA, 

No,  nol 
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GASPAR. 

[Que  oye  rumor  de  espadas  en  el  pasillo,] 

Acero  contra  acero 
Chocan..  ¡Teneos,  Peralta! 

{Alzando  la  vos.) 

ISABEL. 

¿Qué  es  esto? 

ANGÉLICA. 

Sólo  eso  falta! 

GASPAR. 

Paso!  que  matarle  quiero! 

ANGÉLICA. 

¡Matarle!  ¡Dios  mío! 

GASPAR. 

Sí  

Apartad. 

ANGÉLICA. 

¡Matarle  dijo! 
Desdichado,  si  es  vuestro  hijo! 

GASPAR. 

¡Maldición!  ¡Lope! .... 

(Desaparece  por  el  pasillo.) 

ANGÉLICA. 

¡Ay  de  mí! 

ISABFX. 

Socorro ....  ¿Con  qué  derecho? .... 
[Entran  algunos  pajes,  educandas  y  servi- 
dttmhre.] 

SANTOYO. 

Del  destino  esa  es  la  ley! 
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GASPAR. 

[Saliendo  de  espaldas  del  pasillo;  y  vien- 
do d  Lope  que  entra  con  el  pecho  atra- 
vesado^ se  horroriza.] 

¡Jesús! 

PERALTA. 

[Saliendo  por  el  pasillo  y  agitando  un 
papel.] 

¡Servicio  del  Rey! 

GASPAR. 

(A  Peralta.) 

¿Qué  habéis  hecho? 

ANGÉLICA. 

(A  Don  Gaspar.)  ¿Qué  habéis  hecho? 

{Don  Gaspar  cae  de  rodillas.) 
¡Lope!, . . ,  Lope!. . .  . 

{Arrojándose  sobre  él.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

PERALTA,  DON  GASPAR,  DON  LOPE,  ANGÉLICA, 
SOR  ISABEL,  SANTO  YO,  ORTIZ  y  BEATRIZ,  cu- 
bierto el  rostro  con  un  velo.  Estos  dos  últimos  entran 
conducidos  por  los  corchetes. 

LOPE. 

{Cayendo  en  el  sillón.)       ¡Desdichada!  . . 

ANGÉLICA. 

¿Qué  es  esto ....  ¡Sangre! ....  ¡Oh  dolor! . . . 

(Ultima  expresión  qne  dice  Angélica  en  su 
acuerdo.  Cuando  dice:  <íNo  es  nada^  no 
es  nada!»  ya  está  loca.  La  actriz  debe 
aprovechar  el  corto  espacio  entre  una 
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exclamación  y  otra,  para  expresar  con 
sil  fisonomía  el  trastorno  de  su  inteli- 
gencia.) 

GASPAR. 

¡Qué  horror^  Dios  mío,  qué  horror! .... 

LOPE  . 

¡Padre! 

ANGÉLICA. 

No  es  nada.  ...  No  es  nada.  . . . 

LOPE. 

Padre. ...  os  perdono ....  yo  fui 
El  culpable.  .  . .  Esa  es  tu  hija, 
Santoyo.  .  .  . 

Beatriz  se  echa  en  brazos  de  Santoyo.) 

SANTOYO. 

¡Ahí 

#  LOPE. 

No  te  aflija .... 
«Mañana» ....  dije.  ...  y  cumplí.  .  .  . 
— ¡Oye,  Angélica!.  .  .  .  Quería 
Morir  en  tus  brazos .... 

ANGÉLICA. 

¡Ah! 

LOPE. 

Perdónale.  .  .  .  como  ya 

{Señalando  d  su  padre.) 
Le  perdoné. .  . .  vida  mía.  .  .  . 
{Espira.) 

TODOS. 

¡Muerto! 

Angélica. 
¡Mi  Lope  del  alma! 
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¿Callas?. .  .  .  ¿por  qué  no  me  mira? 

TODOS. 

{MiLy  bajo.) 
¡Loca! 

ANGÉLICA. 

Su  pecho  respira .... 
¡Qué  dulce,  qué  dulce  calma! 
Reposa. .  .  .—¿Qué  hacéis  aquí?.  .  .  . 
¿Qué  hacéis,  infames,  qué  hacéis? .... 
¡Ah!  ¿robármele  queréis?.  .  .  . 
No ...  .  No ...  .  ¿Robármele  á  mí? .... 
¿Y  éstas  son  vuestras  proezas? 
Habéis  dado  un  golpe  en  falso. 
— Mañana^  sobre  un  cadalso 
Rodarán  vuestras  cabezas! 
— Atrás  os  dig"o.  .  .  . — ¡ah!  ¡qué  horror! 
(Mirando  d  don  Gaspar  que  se  levanta 

después  de  besar  la  mano  de  Lope.) 
¡Don  Gaspar! ....  — ¡Ser  no  podría! 
— Mató  un  hijo  que  tenía. . . . 

Y  se  murió  de  dolor!  

— Idos  todos ....  Idos  todas .... 

Gente  infame  y  sin  conciencia.  . . . 

(Volviéndose  d  hablar  con  Lope.) 

¿Es  verdad?  con  su  presencia 

Van  á  amargar  nuestras  bodas!.  .  . . 

— Idos.  ...  se  van!— No  hay  temor, 

(Todos  se  retiran  un  poco  hacia  el  fondo.) 

No  hay  ya  perfidias^  no  hay  dolos; 

Ahora  sí ,  . . .  ya  estamos  solos  .... 

¡Ya  estoy  sola  con  mi  amor! 

FIN, 


DOS  PALABRAS. 


ONVERSANDO  una  noche  del  mes  de  Di- 
ciembre del  año  próximo  pasado  de  1875, 
sobre  asuntos  literarios,  con  el  distin- 
guido escritor  Sr.  D.  Juan  de  D.  Domínguez,  em- 
pleado del  Archivo  General  de  la  Nación,  me  ha- 
bló de  una  sencillísima  crónica  consignada  en  un 
libro  escrito  por  D.  Cárlos  de  Sigüenza  y  Góngo- 
ra  y  la  cual  podría  prestarme  materia  para  un 
drama. 

Algunos  días  después  me  dirigí  al  Archivo  y  hé 
aquí  cómo  refiere  el  hecho,  á  que  aludía  mi  bon- 
dadoso amigo,  el  discreto  cronista: 

Havia  pasado  á  esta  Nueva  España  por  los  años 
de  1572,  el  Illmo.^ Arzobispo  Don  Pedro  Moya  de 
Contreras^  con  título  de  Inquisidor  Apostólico, 
traiendo  consigo  una  Niña  de  poco  mas  de  dos 
años  á  quien  le  daba  el  titulo  de  Sobrina  como  de 
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hecho  lo  era,  y  á  quien  se  trató  en  el  modo  de  su 
crianza^  aun  con  mas  altos  respectos  de  los  que  á 
la  Nobleza  y  merecimientos  del  Tio  se  le  debian. 
Atribuianse  á  efectos  del  cariño,  los  que  no  eran 
sino  debidos  aprecios  de  su  Real  Sangre,  de  que 
daban  información  bastante  aun  sus  pueriles  ac- 
ciones.   Y  aunque  los  motivos  de  su  traslación  á 
estos  Reynos  serian  muy  superiores,  no  fueron 
tan  ocultos,  que  se  ignorasen  después.  Con  que  fi- 
nalmente se  llegó  al  casi  verdadero  conocimiento 
de  lo  que  era,  y  mas  viendo  la  magestuosa  abun- 
dancia con  que  se  criaba  Doña  Micaela  de  los  An- 
geles, que  este  fué  su  nombre^  en  el  Monasterio 
de  la  Limpia  Concepción  de  esta  Ciudad,  de  don- 
de pasó  á  la  nueva  fundación  de  Jesús  María  en 
compañia  de  la  Madre  Abadesa  Isabel  Bautista, 
que  le  servia  de  Aya,  y  de  cuia  asistencia  en  él. 
,  Paraque  en  lo  de  adelante  se  le  honrase  con  su 
persona  se  dió  cuenta  al  Sr.  Rey  Don  Felipe  Se- 
gundo en  la  carta  del  Arzobispo  su  Tio;  la  qual 
noticia^  mas  que  el  pretexto  que  se  refiere  en  la 
Cédula  fué  el  único  motivo  del  voUmtario  empeño 
y  liberalidad  magnífica,  con  que  haciéndose  espe- 
cial Patrón  de  este  Convento^  no  solo  le  endonó 
la  Magestad  Católica  tanta  riqueza,  sino  que  ha- 
ciéndolo objeto  de  su  cariño,  quiso  que  en  él  se 
emplease  el  desvelo  y  atención  de  su  Virrey,  y 
Ministros,  y  el  todo  del  amor  de  los  que  le  suce- 
diesen en  la  Corona  en  las  edades  futuras. 

Y  luego  sigue  diciendo:  que  la  expresada  Seño- 
ra Doña  Micaela,  poco  después  de  cumplir  los  tre- 
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ce  años  se  bolvió  loca,  sin  que  los  mayores  esfuer- 
zos y  esquisitas  diligencias  de  la  Medicina  fuesen 
bastantes  á  que  lo  restaurase,  y  así  vivió  el  resto 
de  sus  días  en  un  quarto  desentísimo,  que  se  le  fa- 
bricó en  dicho  Real  Convento,  servida  con  la  ma- 
yor abundancia,  y  Magnifisensia,  y  acompañada 
siempre  de  dos  religiosas  graves^  haviéndole  asig- 
nado el  Señor  Arzobispo  quantiosas  rentas  para 
su  subsistencia. 

Sobre  esta  breve  relación  escribí  luego^  la  Hija 
DEL  Rey,  que  me  ha  valido  y  me  valdrá  más  ho- 
ras de  satisfacción  que  letras  contiene  su  escritu- 
ra, no  por  lo  que  en  sí  valga,  sino  por  la  extraor- 
dinaria acogida  que  mis  afectuosos  amigos  y  un 
público  cariñoso  le  ha  dispensado;  amigos  á  quie- 
nes manifiesto  en  este  lugar  mi  más  profundo  y 
vivo  reconocimiento,  público  á  quien  me  es  grato 
ofrecer  aquí  el  humilde  tributo  de  mi  eterna  gra- 
titud. 

En  cuanto  á  los  actores  que  tomaron  parte  en 
hi  ejecución  de  mi  obra,  nada  tengo  que  decir; 
ellos  saben  cuánto  placer  me  causa  y  á  cuánto 
me  obliga  el  afectuoso  interés  con  que  dan  vida  y 
animación  á  mis  débiles  creaciones.  Si  éstas  tie» 
nen  algún  mérito,  dividan  conmigo  la  satisfacción 
del  aplauso  público;  si  no,  reciban  sólo  el  mío  que 
aunque  de  poco  valer,  del  corazón  agradecido 
emana,  y  es  profundo  y  es  sincero. 
México,  Setiembre  de  1876. 

José  Peón  y  Contreras. 


T.  I.-14. 
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ACTA. 

Los  que  suscriben,  comisión  ejecutiva  de  los 
acuerdos  que  los  literatos  de  México  tomaron  en 
honor  del  vSr.  D.  José  Peón  y  Contreras,  con  moti- 
vo de  la  representación  de  su  drama  La  Hija  del 
Rey,  certifican: 

Que  el  día  tres  de  Mayo  de  mil  ochocientos  se- 
tenta y  seis  por  la  iniciativa  de  varios  escritores 
de  esta  capital,  y  muy  especialmente  de  los  redac- 
tores de  El  Federalista^  y  á  consecuencia  de  la 
convocatoria  que  á  todos  los  literatos  y  periodis- 
tas se  hizo  en  los  diarios  El  Federalista^  La  Re- 
vista Universal  y  El  Eco  de  Ambos  Mundos^  se 
reunieron  á  las  diez  de  la  mañana,  en  la  redacción 
del  último,  las  redacciones  de  El  Federalista,  La 
Colonia  Española^  La  Revista  Universal^  La 
Iberia,  El  Porvenir^  El  Socialista^  El  Sufragio 
Libre  y  El  Eco  de  Ambos  Mundos,  acompañados 
además  de  gran  número  de  literatos  y  poetas;  y 
después  de  oir  y  de  aceptar  con  satisfacción  y  gra- 
titud, la  generosa  oferta  del  Sr.  D.  Adolfo  Llanos 
y  Alcaraz,  de  tomar  á  su  cargo  la  impresión  del 
drama  La  Hija  del  Rey,  si  acaso  se  acordaba  ofre- 
cer al  Sr.  Peón  y  Contreras  una  edición  de  su  úl- 
tima aplaudida  obra^  se  tomaron  por  unanimidad 
los  siguientes  acuerdos: 

1'^.  Abrir  una  suscricion  éntrelos  literatos,  poe- 
tas y  periodistas,  nombrando  para  comisión  re- 
caudadora y  ejecutiva  de  los  otros  acuerdos  que 
se  tomaren  á  los  que  suscriben  el  presente  certi- 
ficado. 
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2<^.  Que  con  el  producto  de  esa  suscricion,  y 
aprovechando  el  ofrecimiento  del  vSr.  Llanos  y 
Alcaraz,  se  regalara  al  Sr.  Peón  y  Contreras  una 
edición  de  lujo  de  su  drama  la  Hija  dbl  Rey. 

3^.  Que  al  terminar  la  cuarta  representación  de 
la  Hija  del  Rey,  anunciada  para  el  domingo  próxi- 
mo, se  entregase  públicamente  al  autor  una  plu- 
ma de  oro,  con  una  leyenda  que  dijese: 

AL  AUTOR  DE  «LA  HIJA  DEL  REY^ 

LOS  ESCRITORES  DE  MÉXICO 

y  un  certificado  de  honor,  para  cuya  redacción 
quedó  nombrado  el  Sr.  Lic.  Alfredo  Chavero,  el 
cual,  estando  presente,  aceptó  el  encargo. 

i^.  y  último:  Que  una  comisión  compuesta  de 
los  Sres.  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  D.  Francisco 
Sosa,  D.  Francisco  Cosmes  y  D.  Nicolás  Azcára- 
te^  presentara  en  el  proscenio  del  Teatro,  y  á  la 
hora  expresada,  al  Sr.  Peón  y  Contreras,  la  pluma 
de  oro  y  el  certificado  de  que  habla  el  anterior 
acuerdo,  confiándose  al  Sr.  de  la  Portilla  el  encar- 
go de  llevar  la  palabra  en  ese  acto,  á  nombre  de 
los  escritores  de  México. 

Los  infrascritos  certifican  además:  Que  el  do- 
mingo siete  del  mismo  mes  de  Mayo  y  después  de 
terminada,  entre  aplausos  entusiastas,  la  cuarta 
representación  de  la  Hija  del  Rey,  se  organiza- 
ron instantáneamente  las  comisiones  nombradas 
de  antemano  para  tributar  al  poeta  la  ovación 
acordada,  y  volvió  á  levantarse  el  telón,  á  les  so- 
nes del  Himno  Nacional.  De  un  lado  apareció  el 


-  112  - 


autor,  entre  la  actriz  Srita.  Concepción  Padilla, 
en  primer  término,  que  llevaba  en  la  mano  la  ban- 
dera de  España,  y  el  Sr.  Cuasp,  en  tercero,  que 
enarbolaba  el  estandarte  de  México;  acompaña- 
dos los  tres  de  todos  los  actores  que  habían  toma- 
do parte  en  la  representación  del  drama.  Del  otro 
lado  del  proscenio  formaban^  por  el  orden  en  que 
se  expresan:  la  comisión  representante  de  los  es- 
critores de  México;  la  de  yucaípecos^  por  &1  Estado 
de  nacimiento  del  poeta;  la  nombrada  por  la  So- 
ciedad Gorostiza;  la  que  representaba  á  la  de 
Alarcon,  y  un  concurso  distinguido  de  poetas,  ora- 
dores, literatos  y  periodistas.  El  Sr.  de  la  Portilla 
saludó  al  poeta  en  nombre  de  los  escritores  de 
México^  d  indo  cuenta  de  los  acuerdos  que  habían 
tomado  en  su  honor^  y  presentándole  la  pluma  de 
oro  con  la  leyenda  ántes  descrita.  El  vSr.  Azcára- 
te  leyó  el  diploma,  redactado,  según  se  acordó, 
por  el  Sr.  Chavero,  el  cual  dice  así: 

AL  INSIGNE  POETA 

JOSE  PEON  Y  CONTRERAS 

RESTAURADOR  DEL  TEATRO 

EN  LA  PATRIA  DE  ALARCON  Y  GOROSTIZA 
POR  SU  MAGNIFICO  DRAMA 

LA  HIJA  DEL  RE  Y 

TESTIMONIO  DE  APLAUSO  Y  ADMIRACION 
DE  L05 

ESCRITORES  DE  MÉXICO. 
Firmas.  Mayo  7  de  1876. 

Guillermo  Prieto,  José  Sebastian  Segura,  Al- 
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fredo  Cliavero,  Manuel  Peredü,  Francisco  Pi- 
mentel,  J.  M  Bandera,  R.  Uriarte,  Francisco 
Hernández  y  Hernández,  Roberto  A.  Esteva,  Jesús 
F.  López,  Hilarión  Frías  y  Soto,  Melesio  Morales, 
José  Rosas,  A.  de  B.  y  Carabantes,  P.  Santacilia, 
Gustavo  Baz,  R.  Manterola,  Antonio  García  Cu- 
bas, Juan  de  D.  Peza,  Francisco  de  A.  Lerdo,  Jo- 
sé Monroy,  Agapito  Silva,  Ildefonso  Estrada  y  Ze- 
nea,  1.  Gutiérrez,  Joaquín  M.  Alcalde,  Antenor 
Lescano,  Adolfo  Llanos,  A.  Bablot,  Antonin  Belut, 
Anselmo  de  la  Portilla,  Lorenzo  Elízaga,  J.  Men- 
doza, José  Vicente  Villada,  Franz  Cosmes,  Fran- 
cisco Sosa^  Miguel  Rui,  José  Martí,  Rafael  Martí- 
nez de  la  Torre,  Barón  G.  Gostkowski,  Manuel  G, 
Parada^  Juan  A.  Mateos,  Rodolfo  Talavera,  Agus- 
tín F.  Cuenca,  Nicolás  Azcárate. 

El  Sr.  Montiel  y  Duarte,  hablando  á  nombre  de 
los  yucatecos,  representados,  además  del  orador, 
por  los  Sres.  Miguel  A.  Villamil  y  J.  Calero,  pre- 
sentó al  Sr.  Peón  una  riquísima  corona  de  filigra- 
na de  oro.  El  Sr.  Guasp,  otra  de  laurel,  á  nombre 
del  distinguido  literato,  Ministro  de  Guatemala, 
Sr.  D.  Ramón  Uriarte.  El  Sr.  Freiré,  otra  también 
de  laurel,  por  la  redacción  de  El  Proteccionista 
y  el  Sr.  D.  Gustavo  Baz.  El  Sr.  Ortega,  otra  en- 
viada por  el  distinguido  y  popular  poeta  Sr.  Ro- 
sas Moreno^  con  el  siguiente  dístico: 

En  prenda  del  cariño  de  un  hermano, 
El  vate  humilde  al  génio  mexicano. 

El  Sr.  Lóseos,  por  último,  ofreció  al  poeta,  á  nom- 


—  114 


bre  del  eminente  Doctor  Médico-Cirujano  Sr.  Mon- 
tes de  Oca,  una  magnífica  edición  del  Quijote. 

Los  que  suscriben,  al  cumplir  el  último  de  los 
acuerdos  cuya  ejecución  se  les  confió,  con  la  pre- 
sente edición  del  drama,  costeado  en  su  impresión, 
por  el  Sr.  Llanos  y  Alcaraz,  lo  hacen  constar,  en 
descargo  de  su  comisión,  hoy  1"  de  Septiembre  de 
1876. — José  Martí., — Agapito  vSilva. — Nicolás  Az- 

CÁRATE. 


VIVO  o 


MUERTO. 


DRAMA  EX  TRES  ACTOS  Y  EX  VERSO. 


A  Francisco  J.  Gómez  Flores 
José  Peón  V  Coitíreras. 


PERSONAJES 


Pascual  Gómez  de  Trujillo. 
Luis  Lujan  de  Cisneros. 
Luz. 

Doña  Esperanza. 
Brígida,  dueña  de  Luz. 
Bermudo,  escudero  de  Pascual. 
Beltran,  criado  de  Pascual. 
Benavente,  alcalde. 
GiNÉs,  escudero  de  Luis. 

Damas,  Caballeros,  Alguaciles,  etc. 


(Epoca  de  Felipe  II.) 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez,  con  gran 
éxito,  en  el  Teatro  Principal  de  México,  la  noche  del  15 
de  Noviembre  de  1879» 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  en  casa  de  Pascual  Gómez.  Puerta  en  el  fondo.  A 
la  derecha  del  actor  un  balcón  y  una  puerta.  A  la  iz- 
quierda dos  puertas,  una  en  primero  y  otra  en  segundo 
término  (entre  estas  dos,  una  puerta  pequeña  de  una 
sola  hoja,  estrecha  y  que  conduce  á  la  huerta.) 

ESCENA  PRIMERA. 
BRIGIDA  y  LUZ. 

BRÍGIDA. 

Llegará  sin  duda  tarde. 

LUZ. 

¿Eso  juzga.s?  ¡Dios  lo  quieral 
Miéntras  avanza  la  noche, 
Más  mi  temor  se  acrecienta: 
Yo  no  puedo  acostumbrarme 
A  tan  penosas  ausencias. 
Ausencias  que  se  repiten 
De  tal  modo,  en  tal'manera^ 
Que  de  las  lunas  del  año^ 
Fdera  está  las  dos  terceras, 
Haya  paz  en  estos  reinos, 
O  haya  en  estos  reinos  guerra= 
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BRÍGIDA. 

Ello  es  preciso. 

LUZ. 

Es  preciso. 

BRÍGIDA. 

Tanto  más  juzgo  que  os  pesa 
vSu  tardanza — así  lo  creo — 
Cuanto  que  al  fin  ya  se  acerca 
El  día,  vos  le  fijásteis, 
De  cumplir  vuestra  promesa. 

LUZ. 

No  me  lo  recuerdes,  Brígida. 

BRÍGIDA  . 

¿Qué  dices?.  . . .  ¡Quién  tal  creyera! 
Vos,  que  en  el  claustro  soñabais. 
Vos,  que  de  ventura  llena, 
Esperábais  el  instante 
De  trocar  por  las  severas 
Monjiles  tocas,  un  día. 
Vuestra  hermosa  cabellera, 
Os  ponéis  pálida  y  triste. 
Cuando  mi  labio  os  recuerda 
Que  en  breve  el  plazo  termina, 
¡Que  no  hay  plazo  que  no  ven¿a! 
No  há  mucho  que  el  voto  hicisteis: 
Hace^dos  años  apénas. 

LUZ. 

¡Apénas  hace  dos  años! 

BRÍGIDA. 

Postrada  en  el  lecho,  enferma. 
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LUZ. 

Enferma^  sí,  del  sepulcro 
Tocando  la  helada  puerta, 
Se  deslizó  por  mis  labios 
La  sacrosanta  promesa 
De  pasar  en  un  convento 
Brígida,  mi  vida  entera. 
Si  Dios,  entonces,  libraba 
De  la  muerte  mi  existencia. 
Enferma,  ¿comprendes,  Brígida? 
Débil,  fatigada,  inquieta. 
La  razón  torpe  y  confusa^ 
Vacilantes  las  ideas. 
El  pensamiento  entre  sombras. 
Espantada  la  conciencia, 
¿Pudo  escuchar  aquel  voto 
La  misericordia  eterna? 

BRÍGIDA. 

Sí  pudo,  claro  es  que  pudo; 
Pues  desde  esa  noche  mesma 
Tornó  el  brillo  á  vuestros  ojos, 
A  vuestros  miembros  la  fuerza, 
La  color  á  las  mejillas, 
La  sangre  ardiente  á  las  venas. 

LUZ. 

¡Justo  es  que  mi  voto  cumpla! 

BRÍGIDA. 

De  no  hacerlo ....  ¡qué  os  espera! 
Mas  no  lloréis  ¡por  el  cielo! 
Que  en  cuanto  llorar  os  vea.  .  .  . 
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LUZ. 

Además. . . .  Pascual  lo  quiso: 
De  pie,  y  á  la  cabecera 
De  mi  lecho  de  agonía, 
Arrancóme  aquella  oferta. 
¿Por  qué  quiere  que  le  deje, 
Brígida,  por  qué  se  empeña 
En  que  por  siempre  abandone 
Este  hogar  en  que  él  se  queda? 
Antes  de  enfermarme,  ántes 
Pretendió  que  le  ofreciera 
Dejar  por  el  claustro  el  mundo. 

BRÍGIDA. 

¿Lo  pretendió? 

LUZ. 

Si  le  vieras. .  . . 
Velado  el  rostro  sombrío. 
Con  voz  apagada,  trémula. 
Mal  ocultando  una  lágrima 
Entre  sus  párpados  presa: 
Deja,  Luz,  deja,  decía, 
Las  venturas  pasajeras 
De  este  mundo  mentiroso 
Por  dicha  más  duradera; 
Y  yo,  Brígida,  callaba 
Sin  saber  por  qué,  suspensa. 
Siempre  encontraba  en  mis  labios 
Un  candado  mi  respuesta. 
Candado  que  al  fin  rompióse 
Aquella  noche  suprema^ 
¡Tal  vez  para  mi  desgracia, 
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Para  mi  desdicha  eternal 

BRÍGIDA. 

Hace  muy  poco  me  hablábais, 
Doña  Luz,  de  otra  manera: 
No  os  espantaban,  señora, 
La  soledad  ni  las  rejas 
Del  claustro. .  . . 

LUZ. 

¡Rejas  doradas 
De  un  cielo  me  parecieran 
Las  que  hoy  de  sombría  cárcel 
Celosías  que  me  aterran! 

BRÍGIDA, 

¡Extraña  mudanza! 

LUZ. 

Extraña . 

BRÍGIDA. 

Y  violenta. 

LUZ. 

Asaz  violenta. 
— Ven,  ¿qué  miras? 

(Toma  de  la  mano  d  Brígida  y  la  acerca 
d  la  ventana.) 

BRÍGIDA. 

Lo  de  siempre: 
El  negro  bulto  en  la  acera. 
El  hombre  que  nos  persigue 
En  las  calles  y  en  la  Iglesia 

Y  en  todas  partes. . . . 

LUZ. 

El  mismo. 
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Como  una  estatua  de  piedra: 
¡Siempre  allí!.  . . .  ¡todas  las  noches! 

BRÍGIDA. 

Importuno  centinela! 

Cuando  llegue  el  de  Trujillo.  .  . . 

LUZ. 

¿Qué  dices? 

BRÍGíDA. 

Cuando  le  vea .... 

LUZ. 

Brígida,  nada  le  digas 

A  Pascual  cuando  aquí  venga; 

Que  ignore  que  á  ese  hombre  ador 

BRÍGIDA. 

¡Doña  Luz! 

LUZ. 

Que  no  lo  sepa. 

BRÍGIDA. 

¿Vos  le  adoráis? 

LUZ. 

Con  el  alma. 

BRÍGIDA. 

¿Vos  le  dais? 

LUZ. 

Mi  vida  entera, 
Que  con  invisibles  lazos 
A  la  suya  está  sujeta. 
¿Qué  extraña  fascinación 
Mi  pensamiento  enajena, 
Que  subyuga  mi  albedrío, 
Que  esclaviza  mis  potencias? 
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No  me  habló  ni  una  palabra^ 

Y  su  voz  aquí  resuena; 
Apénas  le  he  visto  el  rostro, 

Y  en  todas  partes  risueña 
Miro,  Brígida,  su  imágen^ 
Ya  de  léjos,  ya  de  cerca. 
Leve  sombra  en  claro  día, 
Viva  luz  en  las  tinieblas. 

BRÍGIDA. 

¿Vos  le  dais  en  vuestro  pecho 
Plaza,  con  tal  ligereza, 
A  un  amor  que  de  ese  modo 
En  el  corazón  se  os  entra? 
¿Sabéis  ya  quién  es  ese  hombre? 
¿Por  qué  mirar  no  me  deja 
Su  semblante  y  lo  recata 
De  mis  miradas  inquietas? 
—¡Hola!.  . . .  ¿Quién? 

ESCENA  II. 

Dichos,  BELTRAN.  Tras  él,  PASCUAL  y  BERMUDO. 

BRÍGIDA. 

(A  Beltran.)  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Verte  aquí,  Beltrán,  me  extraña. 

BELTRAN. 

Señora^  cartas  de  España.  (Enseñándolas,) 

PASCUAL. 

(En  la  puerta.)  ^ 
¡Maravilla  me  parece! 
Cartas  de  España! 
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LUZ. 

(Viendo  d  Pascual.)       jQué  veo! 

PASCUAL, 

jLuz! 

LUZ. 

¡Pascual! 

PASCUAL. 

(Abrazando  d  Luz,)  ¡Bríg-ida!  ¡Apénas 
Creo  en  mi  dicha!  ¿Están  buenas? 

BRÍGIDA. 

Ya  lo  veis, 

PASCUAL. 

Que  sueño^  creo, 
En  tanta  felicidad. 

LUZ. 

Siéntate,  estarás  cansado. 

PASCUAL. 

Sí;  que  mucho  he  caminado. 

LUZ. 

Mucho  tardaste. 

PASCUAL. 

Es  verdad. 
Por  todo  el  reino  he  corrido 
Sin  descansar,  no  te  asombre, 
Buscando ....  buscando  á  un  hombre, 
Sin  haberlo  conseguido. 
Bermudo  lo  sabe  bien.  [Saca  un  pliego.] 
— Bermudo,  sin  darte  espacio, 
Lleva  este  pliego  á  Palacio, 
Y  cuando  lo  entregues^  ven. 
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Entrégalo  á  su  Excelencia 

El  Virrey,  en  propia  mano.  {Vdse  Bermitdo.) 

Eres,  Pascual  un  tirano. 

PASCUAL. 

Ya  me  ves  en  tu  presencia, 

Ya  me  ves. .  . .  Mas. ...  es  casual. 

¡Cartas  de  España! ....  Quería 

Recibirlas  y  temía. .  . . 

[Se  sienta  junto  d  la  mesa  y  lee  rdpida- 

men  te  algunas  cartas  fijándose  en  una 

sola.] 

LUZ. 

¿Pues  no  te  alegran,  Pascual? 

PASCUAL. 

Es  verdad ....  me  alegran,  sí ... . 

LUZ. 

[A  Erigida.] 

Pon  luz  en  el  aposento 

De  Pascual. 

BRÍGIDA. 

Voy  al  momento. 

LUZ. 

Y  vuelve  luego  por  mí. 

PASCUAL. 

¿Saldrás? 

LUZ. 

Al  templo  cercano 
Voy^  por  tu  venida,  á  dar 
Gracias  á  Dios,  y  á  rogar 

T.  I.--IÓ: 
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Por  la  salud  de  mi  hermano. 
[Coit  nmcha  ternura.] 

PASCUAL. 

[Después  de  leer.] 

¡Qué  miro!  ¡Cielos!  ¿Qué  miro? 

03^e,  escucha .... 

LUZ. 

¿Qué  te  pasa? 

PASCUAL. 

Que  el  corazón  se  me  abrasa 
De  placer,  que  no  respiro .... 
(Leyendo.) 

—  «Pascual,  sólo  por  temor 
De  un  contratiempo  cualquiera, 
Te  escribo  esta  carta:  espera. 
Como  espero  en  el  Señor, 
Que  al  par  de  ella  me  verás 
Llegar  á  la  Nueva  España. 
Mi  bendición  te  acompaña.» 
— ¿Quieres  más,  Luz,  quieres  más? 
Pero  no;  no  ha  de  venir: 
Implacable  la  fortuna 
Me  trata  desde  la  cuna. 
¡Yo  vine  al  mundo  á  sufrir! 
¡Ah,  madre!  Si  ella  quisiera 
Embellecer  mi  retiro .... 
¡Veinte  años  há  que  deliro 
Con  su  imagen  hechicera! 

LUZ. 

(Con  profunda  pena.) 
¿Tanto  la  has  amado? 
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Pascual. 

Sí. 

LUZ. 

Ya  comprendo  tu  amarg-iira 
Por  la  que  me  agobia  á  mí: 
Lloras  por  una  ventura 
Que  yo  nunca  conocí. 
No  pretendo  consolar, 
No,  tu  pena  con  la  mía; 
Mas  la  pudiera  calmar, 
Que  á  veces  un  gfran  pesar 
Es  junto  á  otro,  alegría. 

Y  no  digas  que  te  riño 
En  esta  ocasión,  no,  á  fé; 
Mas  de  una  madre  el  cariño 
Gozaste  tú,  siendo  niño .... 
Yo,  Pascual,  no  lo  gocé. 
De  su  santa  mano  asida 
La  tuya,  sin  inquietud, 

Por  una  senda  florida 
Los  desiertos  de  la  vida 
Recorrió  tu  juventud. 
Ella  te  enseñó  á  rezar, 
Ella  te  enseñó  á  querer, 
¿No  es  un  consuelo  llorar 
Felicidades  de  ayer 
Que  roba  el  tiempo  al  pasar? 
¿Y  los  que  nunca  han  gozado, 

Y  los  que  nunca  han  sentido 
El  bien  que  otros  han  llorado 
Porque  nunca  lo  han  tenido?  
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¿En  qué  rincón  ignorado  (Con  solemnidad.) 

Mi  pobre  madre  suspira? 

¿Dónde  está,  que  no  me  mira, 

Dónde,  que  no  he  descubierto 

Su  tibio  hogar,  si  aun  respira. 

Su  tumba  helada,  si  ha  muerto? 

PASCUAL. 

[Como  dominado  por  la  voz  de  Luz^  si 

poder  negarse  á  la  verdad.] 
¡Ha  muerto! 

LUZ. 

¿Ha  muerto?  ¡Dios  mío! 
Lo  decís  la  vez  primera. 

PASCUAL. 

Bella,  hermosa  y  gentil  era! 
Luchó  con  el  sino  impío 
vSu  juventud  hechicera; 
Luchó  con  su  negra  suerte. 
Batalló  con  el  dolor, 

Y  siendo  el  dolor  más  fuerte, 
Halló,  Luz,  airada  muerte 
En  los  brazos  del  amor. 

LUZ. 

¿Matóla  amor? 

PASCUAL. 

Amor  fué. 

LUZ. 

Y  por  eso  tú. . . . 

PASCUAL. 

Ya  sé. 

Qué  vas  á  decir^  ¡por  Dios! 
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No  hablemos  de  eso  los  dos: 
Mil  veces  te  lo  rogiié. 

LUZ. 

Por  eso  quieres,  Pascual, 
De  tu  temor  al  exceso. 
Que  vista  tosco  sayal 
En  un  convento. 

PASCUAL. 

Sí,  tal. 

LUZ. 

¿Era  por  eso? 

PASCUAL. 

Por  eso; 
Por  tu  terrena  ventura, 
Por  tu  eterno  bienestar. 

LUZ. 

Crees .... 

PASCUAL. 

Creerlo  es  cordura: 
Si  heredaste  su  hermosura. 
Su  desdicha  has  de  heredar. 

LUZ. 

Está  bien:  tras  de  aquel  muro 
Sagrado,  podré  vivir 
Dichosa,  y  feliz  morir. 

PASCUAL. 

Jura  otra  vez. 

LUZ. 

Te  lo  juro . . . . 
Mas,  oye,  me  has  de  decir 
D®  mi  padr©f  s . . 
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PASCUAL. 

(Interrumpiéndole.)    Nada  sé 
De  él,  algún  día  sabrás 
vSi  yo  descubro .... 

LUZ. 

(Dudando.)  Jamás 
Por  tí,  Pascual,  lo  sabré. . . . 
Lo  presiento. 

(Aparece  Brígida  y  se  detiene  en  la  puer- 
ta del  fondo.) 

PASCUAL. 

¿A  dónde  vas? 

LUZ. 

Al  templo. 

PASCUAL. 

¿Al  templo?  Mejor, 

Mejor  es. 

LUZ. 

Brígida,  espera. 

PASCUAL. 

Pídele,  Luz,  al  Señor 
Que  de  un  horrible  dolor 
Que  mi  alma  hiere,  no  muera: 
Díle  á  la  Virgen  bendita] 
Que  tu  amarga  soledad 
De  mi  apoyo  necesita, 
Miéntras  su  gracia  infinita 
Presta  asilo  á  tu  orfandad. 

LUZ. 

Eres  tan  bueno,  que  allí. 
Cuando  le  ruegue  por  mí, 
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A  entrambos  dará  consuelo. 

PASCUAL. 

Vé,  Luz,  que  te  escuche  el  cielc. 
Dios  te  bendiga. 

LUZ. 

Él  á  tí. 

ESCENA  III. 

PASCUAL. 

Dios  te  bendiga,  Luz  mía: 
Imán  de  mi  idolatría, 
Luz  de  mi  existencia  oscura 
Que  rasgas  brillante  y  pura, 
Su  parda  niebla  sombría. 
¡Estrella  de  bendición! 
Entre  el  nublado  turbión 
Ráfaga  de  luz  que  asoma^ 
Pálido  lirio  que  aroma 
Mi  solitaria  mansión. 
;Ay.  .  .  .  ¿Por  qué  te  conocí? 
¿Por  qué  un  abrigo  te  di 
Bajo  de  este  humilde  techo? 
¿Por  qué  tortura  mi  pecho 
Este  afán  que  es  frenesí, 
Este  afán  hondo,  vehemente, 
Que  crea  en  mi  seno  ardiente 
Tales  dolores  extraños. 
Hoy  que  el  cincel  de  los  años 
Está  marcando  mi  frente? 
Y  esto  es  amor?  ¡Oh,  dolor! 
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¿Es  un  loco  devaneo 
O  el  recuerdo  seductor 
De  algún  desdichado  amor 
Que  un  tiempo  fué  mi  recreo? 
¡Mentira! ....  ¡Loco  de  mí! 
¿Amarla  yo?. . . .  ¡Desdichado! 
Yo  seré  su  padre,  sí: 
Como  tal  la  protejí, 
Como  tal  viví  á  su  lado. 

{Aparece  Bermudo.) 
¿Amor?.  . .  .  Ah! ....  Bermudo,  escucha^ 

ESCENA  IV. 
PASCUAL  y  BERMUDO. 

PASCUAL. 

Ven  acá. 

BERMUDO. 

Señor. 

PASCUAL. 

Sí,  ven. 

Di,  ¿he  amado? 

BERMUDO, 

Veces  cien. 

PASCUAL. 

¿Era  amor  aquella  lucha 

Del  pensamiento  sin  freno; 

Aquel  seguir  de  contino 

El  revuelto  torbellino 

Que  me  arrastraba  en  su  seno? 

Aquellas  plácidas  horas, 

Aquel  go^ar  no  gomado, 


—  133  - 


Aquel  tropel  encantado 

De  imágenes  seductoras, 

Cruzando  al  mi  alrededor 

Sin  detenerse  un  momento 

Ni  aquí,  ni  en  mi  pensamiento^ 

No  eran,  Bermudo,  el  amor! 

Eran  del  capricho  anhelo 

Tan  pasajeros  amores: 

¡Yo  arrancaba  aquellas  flores 

Para  arrojarlas  al  suelo! 

BERMUDO. 

Os  vi  una  vez,  nada  más, 
Llorar  de  amor. . . . 

PASCUAL. 

¿Yo?  ¡Por  Dios! 

BERMUDO. 

Vos  me  lo  dijisteis,  vos. 

PASCUAL. 

¿Yo?.  .  .  .  ¿Por  quién?. .  .  .  ¡Nunca,  jamás! 

BERMUDO. 

Se  llamaba  Inés ....  yo  os  vi. 
Del  dolor  en  el  exceso  

PASCUAL. 

Calla!  Nunca  me  hables  de  eso; 
O  no  respondo  de  mí. 

{Pansa  ligera.) 
— ¡Pobre  Inésl— Tú  que  la  viste 
En  su  lecho,  solitaria; 
Tú  que  la  postrer  plegaria 
De  sus  labios  recogiste, 

T.  1.-17 
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Que  me  declares  te  exijo, 
Si  al  entregarte  esta  carta^ 

{Llevando  la  mano  al  seno.) 
Que  nunca  de  mi  se  aparta, 
Nada,  Bermudo,  te  dijo. 

BERMUDO. 

Lo  que  os  dije,  y  nada  más; 

Y  aunque  á  mi  memoria  riña. 
No  recuerdo. —  «Con  la  niña 
Esta  carta  le  darás.» 
Murmuró,  y  el  postrimero 
Gemido  exhaló  después. 

PASCUAL. 

¡Ay,  Inés!  ¡mi  pobre  Inés!  

BERMUDO. 

Por  vuestro  dolor  infiero 
Que  amábais  

PASCUAL. 

Calla,  te  digo 

No  era  amor  tampoco,  no  

Aquello  fué  ¡  ^ué  sé  yo! 

Pero  ahora,  tá  eres  mi  amigo, 
Bermudo. — Escucha, — creía 
Hace  un  momento  que  era^ 

Y  esto  por  la  vez  primera, 
Amor,  algo  que  sentía, 
ínexplidable,  profundo, 

Que  á  expresarme  no  me  atrevo. 
¡Com»o  si  hubiera  de  nuevo 
Nacido  otra  vez  al  mundo! 
Me  pareció  que  en  virtud 
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De  aquel  sentimiento  ardiente, 
Brillaba  sobre  mi  frente 
El  sol  de  la  juventud. 

BERMUDO. 

Aún  joven  sois. 

PASCUAL. 

Es  verdad; 
Mas  en  tumultuosos  días 
Vi  morir  las  lozanías 
De  mi  inquieta  mocedad. 
Tú  te  acuerdas:  poco  á  poco 
Perdí  los  amantes  bríos; 
Me  encerré  con  mis  sombríos 

Pensamientos.  Era  un  loco  

Aún  lo  soy;  en  tal  combate 
Algo  busco,  algo  me  falta; 
Hay  algo  en  mí  que  me  exalta, 

Y  hay  algo  en  mí  que  me  abate. 
Soñar^  ¡ay!  sólo  soñar 

Puedo  ya  sin  combatir; 

Con  los  recuerdos  vivir 

Del  pasado  batallar. 

jOh  tiempos  de  amor  y  gloria! 

¿Por  qué  pasasteis?  No  sél  

Y  si  pasasteis,  por  qué 

No  os  perdéis  en  mi  memoria? .  .  . 

Ya  pienso  que  el  sol  nos  halla 

Sobre  el  terreno  enemigo; 

Que  el  hierro  hambriento  fatigo 

Entre  la  recia  batalla. 

Que  después  se  acaba  todo. 


I 
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Que  sufro  y  me  apesadumbro, 
Que  á  pasar  no  me  acostumbro 
La  existencia  de  este  modo. 
Que  esta  paz  es  mi  homicida^ 
Que  yo  no  sé  lo  que  quiero, 
Que  me  parece  que  muero 
Y  siento  en  el  alma,  vida. 

BERMUDO. 

Me  decíais  hace  poco, 

Ayer  mismo,  ayer  apénas^ 

Que  al  lado  de  Luz  no  ha)^  penas  

PASCUAL. 

¿Te  lo  dije?  Estuve  loco. 

BERMUDO. 

Que  el  paternal  interés 

Que  Doña  Luz  os  inspira  .... 

PASCUAL. 

Si  lo  dije,  fué  mentira. 

Fué  locura,  ya  lo  ves. 

De  esa  demencia  al  abrigo 

Sueña  el  corazón  en  calma. 

[Aparece  Doña  Esperanza  en  el  fondo^ 
seguida  de  D.  Luis  Lnjan^  en  el  cual  no 
repara  Pascual^  sino  cuando  lo  indica 
el  diálogo.  D.  Luis  se  queda  en  segun- 
do término  hasta  qne  reparan  en  él.] 

ESCENA  V. 

PASCUAL,  ESPERANZA,  BERMUDO,  y  DON  LUIS, 
en  el  fondo,  inmóvil,  cerca  de  la  puerta. 

ESPERANZA. 

(Desde  el  fondo  ) 
¡Pascuall 


—  137  - 


PASCUAL. 

(En  el  transporte  de  la  emoción  recono- 
ciendo d  su  madre.) 
¡Madre! 

ESPERANZA. 

¡Hijo  del  alma! 

PASCUAL. 

¡Dios  te  bendiga!  Bendigo 
Madre,  á  Dios:  gracias  le  doy 
Que  el  placer  abre  mi  puerta .... 
Tanto  te  he  soñado  muerta! 

ESPERANZA. 

Pascual,  ¡qué  dichosa  soy! 
(Pascual  abrasa  d  su  madre  y  dice,  ade- 
lantándose.) 

PASCUAL. 

Vengan  aquí  los  que  lloran 
Por  una  madre  querida, 
Los  huérfanos  que  en  su  vida 
El  infortunio  deploran; 
Que  finjan  en  su  amargura 

Y  en  su  afán  desesperado, 
Que  aquel  cadáver  helado 
Que  encerró  la  sepultura. 
Un  tiempo  hermosa  beldad 
Que  les  dio  vida  en  su  seno, 
vSér  de  amor  de  encantos  lleno, 
De  abnegación  y  bondad, 
Rompe  los  mortales  lazos. 

En  nueva  vida  se  enciende^ 

Y  de  pronto  hacia  ellos  tiende, 
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Madre,  como  tú,  los  brazos; 

Y  sabrán  de  este  placer, 
Que  si  no  me  ha  dado  muerte 
Es,  madre,  por  no  perderte, 
Por  no  dejarte  de  ver. 

ESPERANZA : 

Ah!  también,  Pascual,  te  veo 

Y  dudo  .... 

PASCUAL. 

De  si  yo  soy. 

ESPERANZA. 

¡Hijo! 

PASCUAL. 

¿Tan  cambiado  estoy? 

ESPERANZA. 

Mucho,  Pascual. 

PASCUAL. 

Ya  lo  creo. 
El  tiempo  que  huyó  sin  calma. 
La  guerra,  la  doble  guerra, 
Los  combates  de  la  tierra 
Y  los  combates  del  alma. 
Vivir  del  deber  esclavo, 
Si  no  esclavo  del  destino. 
—Ahora  mismo  del  camino. 
Madre,  de  llegar  acabo^ 
Buscando  sin  tregua  á  un  hombre 
Por  tan  variados  senderos. . . . 

ESPERANZA. 

Don  Luis  Lujan  de  Cisneros. 
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PASCUAL. 

¿Sabéis  señora  su  nombre? 

ESPERANZA. 

Persigúelo  injusta  ley. 

PASCUAL. 

Una  orden  llevo  conmigo. 

ESPERANZA. 

De  Antonio  Pérez,  tu  amigo, 

El  Secretario  del  Rey. 
Lo  sé,  y  ese  hombre  fatal 

Quiere,  Pascual,  no  lo  niegues, 
Que  á  la  justicia  lo  entregues, 

Y  yo  no  quiero^  Pascual. 

Y  vine,  te  lo  confieso, 
A  salvarle.  . . 

PASCUAL . 

Madre,  ¿vos? 
(Aparece  Ltts.) 
¡Ah,  callad,  callad,  por  Dios! 
Después  hablaremos  de  eso. 
—  Luz.  .  .  .  ven,  Luz.  .  .  .  (Llamando.) 

ESCENA  VI 
Dichos  y  LUZ. 

PASCUAL. 

¡Cuánta  alegría! 
Cuclnto  placer  que  tú  ignoras; 
Pues  por  una  madre  lloras, 
Toma,  Luz,  toma  la  mía. 
(La  empuja  dulcemente  hacia  Doña  Es- 
peranza.) 
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LUZ. 

¿Madre  tuya? 

^ESPERANZA. 

vSí,  ¡por  Dios! 
¿Quién  es,  Pascual,  esta  bella, 
Encantadora  doncella? 

PASCUAL. 

(A  Ltis,  sorprendido  y  turbado.) 
Dílo. 

LUZ. 

Tú.  [A  Pascual.] 

ESPERANZA. 

¿Cuál  de  los  dos? 

LUZ. 

[Con  intención.] 

Es  natural  que  lo  exija 

Y  obedecerle  es  preciso. 

PASCUAL. 

(¡Oh  qué  horrible  compromiso!) 
Luz,  madre  mía,  es  mi  hija, 
— Lo  mismo  que  si  lo  fuera — 
Que  aunque  no  me  debe  el  sér, 
La  vi  ¿l  mi  lado  crecer. 
No  podrá  acordarse.  .  . .  era 
Muy  niña,  hablar  no  sabía 
Cuando  yo  la  conocí. 

ESPERANZA. 

No  me  hablabas  de  ella  á  mí 
En  tus  cartas. 

PASCUAL. 

¡Madre  mía! 
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ESPERANZA. 

Falta  fué  de  voluntad, 

Tanto  más  que  eres  soldado . 

— Mejor  creciera  á  mi  lado, 

En  Castilla^  ¿no  es  verdad?    (A  Ltiz.) 

LUZ, 

(Agradecida.) 
vSeñora .... 

ESPERANZA. 

Me  la  debiste 

Mandar . 

PASCUAL. 

Tu  perdón  espero . 
—¿Queréis  algfo,  caballero? 
(Reparando  en  Don  Luis  Cisneros.) 

ESPERANZA. 

¡Ah! — Perdonad. — Quién  resiste 
A  una  justa  distracción .... 

LUZ. 

[Viendo  d  Cisneros .] 
¡Dios  mío!  [Aparte.] 

ESPERANZA. 

(Co}t  cierto  embarazo.) 

Escucha,  Pascual, 
Perdóname  que  hice  mal; 
Fué  sólo  la  turbación 
De  los  instantes  primeros, 
Y  explicártelo  es  sencillo. 
— Pascual  Gómez  de  Trujillo. 
{Presentándolos .) 
—Don  Luis  Lujan  de  Cisneros 

T.  I.'-lS. 
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PASCUAL. 

{Sorprendido  al  escuchar  este  nombre 

dominando  su  impresión.) 
Pues  con  mi  madre  venís, 
En  venir  me  hacéis  favor. 

CISNEROS. 

Esta  es  mi  mano,  señor. 

PASCUAL. 

Honráis  la  mía,  Don  Luis. 

CISNEROS. 

Al  honrarla,  mi  honra  es  doble. 

PASCUAL. 

(A  Luz.) 

Aunque  bajo  humilde  techo, 
Luz,  prepara  cuarto  y  lecho 
A  caballero  tan  noble.  {Vdse  Lu.z.) 
{A  asneros.) 

Poco  tendréis  qué  esperar. 
— Vos,  madre,  venid  conmigo, 
Que  á  solas  y  sin  testigo  {Aparte.) 
Os  quiero  de  ese  hombre  hablar. 
{Refiriéndose  d  Cisneros.) 
— Tú,  Bermudo,  espera  aquí. 
— Mandadle,  Don  Luis,  sin  tasa, 
Que  es  como  vuestra  esta  casa. 

CISNEROS. 

Mucho  os  lo  estimo . 

PASCUAL. 

Es  así. 
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ESCENA  VIL 
CISNEROS  y  BERMUDO. 

CISNEROS. 

Pues  fortuna  me  proteje, 
O  ha  resuelto,  por  mi  vida, 
Que  mi  suerte  se  decida, 
Que  aquí  mi  esperanza  deje, 
O  encuentre  aquí  mi  esperanza; 
íOh  destino!  ¡Plegué  al  cielo 
Que  satisfaga  mi  anhelo 
Tu  repentina  mudanza! 

—¿Sabéis  dónde  está  el  mesón  {A  Bermudo.) 
Que  nos  ha  dado  hospedaje? 
¿Lo  sabéis?  Por  mi  equipaje 
Id,  si  alguna  ocupación 
No  os  lo  impide. 

BERMUDO. 

No. — En  buena  hora 
Fuera,  mas  sabed  que  soy 
Forastero,  pues  estoy 
En  México,  desde  ahora. 
Diez  años  estuve  ausente, 
Y  aunque  hace  un  año  volví^ 
Llegué  una  tarde,  y  salí 
De  marcha  al  día  siguiente. 
Con  tercios  de  mi  señor. 
Pero  que  esto  no  os  asombre, 
Si  ese  mesón  tiene  nombre .... 

CISNEROS. 

El  mesón  de  «El  Pescador.» 
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BERMUDO. 

Con  eso  basta,  á  fé  mía, 
Voy  á  serviros  al  punto . 
{Hace  ademan  de  irse.) 

CISNEROS. 

{Deteniéndole.) 
Oidme,  si  algo  os  pregunto 
Que  interesarme  podría. . . . 
¿Responderéis?  Es  favor 
Que  estimaré. 

BERMUDO. 

Preguntad. 

CISNEROS. 

¿Ausente  de  esta  ciudad 
Estuvo  vuestro  señor? 

BERMUDO. 

De  ella,  sí,  nos  ausentamos. 

CISNEROS. 

¿Por  largo  tiempo? 

BERMUDO. 

Eso  es. 

CISNEROS. 

¿Y  volvisteis? 

BERMUDO. 

Hoy,  después 
De  ponerse  el  sol  llegamos. 

CISNEROS. 

¿Esperaba  el  capitán 
A  Dona  Esperanza? 

BERMUDO. 

Creo 
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Que  la  esperó  su  deseo 
Luenofos  años  de  hondo  afán. 

CISNEROS. 

¿Solo  ha  vivido? 

BERMUDO. 

No,  á  fé; 
Con  Doña  Luz  y  una  dueña 
Que  la  crió  desde  pequeña. 

CISNEROS. 

¿Hija  es  de  Pascual? 

BERMUDO. 

No  sé. 

CISNEROS. 

¿Pariente  suya? 

BERMUDO. 

Lo  ignoro. 

CISNEROS, 

Mucho  la  estima. 

BERMUDO. 

Parece . 

CISNEROS. 

Bien.  [Pausa  ligera.] 

BERMUDO. 

Si  nada  se  os  ofrece, 
Voyme.  Guardaos  el  oro 
(Rechazando  una  bolsa  que  le  da  Cisne- 
ros.) 

Que  oro  tiene  mi  señor, 
Y  con  él  me  doy  abasto. 
Fui  soldado  y  poco  gasto. 
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CISNEROS. 

Mucho  me  admira. 

BERMUDO. 

[Interrumpiéndole.]  Mejor, 
Que  admiraros  nada  cuesta. 

CISNEROS. 

Tal  vez  faltáis .... 

BERMUDO. 

¿AI  respeto? 
No.  Respetar  un  secreto 
No  es  callar  una  respuesta. 

CISNEROS. 

De  discreto  hacéis  alarde, 
Sedlo^  pues,  en  íavor  mío. 

BERMUDO. 

Nada  temáis. 

CISNEROS. 

En  VOS  fío 

BERMUDO. 

Voyme,  pues. 

CISNEROS. 

Que  Dios  os  guarde. 

ESCENA  VIII. 
CISNEROS,  solo,  y  después  LUZ.  * 

CISNEROS. 

Ebte  hombre  es  capaz  de  dar 

Su  sangre  por  su  señor; 

Ni  ha  de  ser  él  quien  mi  amor 

Pudiera  tranquilizar. 

Lanzo,  pues,  mi  esquife  al  mar, 
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Me  dispongo  á  combatir, 
Dejo  á  los  vientos  venir, 
A  las  corrientes  correr, 

Y  me  preparo  á  vencer, 

Y  me  resigno  á  morir. 

LUZ. 

(Apareciendo  por  la  segunda  puerta  iz- 
quierda del  actor.) 
Señor. 

CISNEROS. 

¿Quién  me  llama?  (¡Es  ella!) 

LUZ. 

Listo  queda  el  aposento, 
(Señalándole  como  entrada  de  él  y  la  nns- 
ma  puerta  por  donde  ha  salido.) 

Y  perdonad  si  le  falta 
Lo  que  sobra  á  mi  deseo. 

CISNEROS. 

¿Qéu  deseáis? 

LUZ. 

Serviros  bien. 

CISNEROS. 

¿Servirme  bien? 

LUZ. 

Eso  debo, 
Que  huésped  sois  de  esta  casa 

Y  merecéis  su  respeto. 
—Pasadlo  bien. 

CISNEROS. 

No  ha  de  ser, 
Si  no  escucháis  un  momento. 
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LUZ. 

Descansad,  señor. 

CISNEROS. ' 

Huj^era 
De  mis  párpados  el  sueño, 
No  hallara  paz  ni  reposo 
De  la  noche  en  el  silencio, 
Si  de  mis  labios  no  oyérais 
Algo  que  deciros  tengo. 

LUZ. 

Comenzad. 

CISNEROS. 

Extraño  caso. 
Difícil  es  el  comienzo. 
Para  el  que  duda  y  no  alcanza 
Si  fin  tendrán  sus  empeños. 

LUZ. 

¿Empeño  el  vuestro? 

CISNEROS. 

Y  grande. 

LUZ. 

¿Así  lo  juzgáis? 

CISNEROS. 

Inmenso. 

LUZ. 

¿Cuál  es  pues? 

CISNEROS. 

No  sé  explicarlo. 

LUZ. 

iRaro  misteriol 
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CISNEJROS. 

Es  misterio. 

LUZ. 

Señor,  en  la  tierra. . . . 

CISNEROS. 

No; 

Algo  debe  ser  del  cielo. 

LUZ. 

¿Algo  del  cielo? 

CISNEROS. 

Sin  duda. 
Así,  señora,  lo  creo; 
Que  es  como  esa  maravilla 
De  estrellas  y  de  luceros; 
Luz  de  sol  y  luz  de  luna, 
Red  de  sombras,  mar  de  fuego; 
Que  miéntras  más  se  contempla, 
Más  inexplicable  y  bello 
Aparece  á  nuestros  ojos. 
De  esplendor  tan  vivo  ciegos. 
Del  cielo  luz,  debe  ser 
Por  lo  mismo  lo  que  siento, 
Que  es  como  otro  cielo  en  mi  alma 
Más  hermoso  que  el  que  vemos, 
Halago  de  los  sentidos^ 
Confusión  del  pensamiento  . 
Que  está  donde  vos  estáis; 
Donde  no  estáis  no  lo  veo. 
Por  eso  desde  que  os  vi 
Bajo  la  arcada  del  templQ 
íl^rá . , . .  no  sé  cuantos  días, 
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Que  perdí  cuenta  del  tiempo^, 
Por  todas  partes  os  sigo, 
Para  vos  vivo  y  aliento, 

Y  paso  la  noche  entera 
Al  pié  de  los  altos  hierros 
De  la  impasible  ventana 
De  vuestro  oscuro  aposento. 

LUZ. 

¿Eso  hacéis?  [Conmovida./ 

CISNEROS. 

Todas  las  noches. 

LUZ. 

¿Sin  dormir? 

CISNEROS. 

Que  duermo  creo. 

LUZ. 

¿Dormís  y  os  estáis  en  vela? 

CISNEROS. 

En  vela  os  juro  que  duermo; 

Y  si  no  es  así,  no  sé 

Lo  que  será;  pues  yo  sueño^ 
Sueño  que  os  miro  y  os  hablo; 

Y  ha  de  ser^  ó  no  lo  entiendo, 
Que  estoy  loco  ó  que  deliro, 
O  estoy  soñando  despierto. 

LUZ. 

¿Loco  estáis? 

CISNEROS. 

De  amor  por  vos, 
Que  es  lo  mismo  que  estar  cuerdo. 
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LUZ. 

(En  voz  baja  é  inquieta). 
¿Cuerdo  creéis  decirlo  aquí? 

CISNEROS. 

Harto,  acaso,  os  lo  dijeron 
Mis  ojos  por  esas  calles 
En  elocuente  silencio. 
¿Lo  notásteis? 

LUZ. 

(Dominada.)       Por  desdicha. 

cisNEros. 
¿Desdicha  dijisteis? 

LUZ. 

Eso. 

Que  sólo  fui  desdichada 

Cuando  hube  de  conoceros. 

— Mas,  ¿qué  digo? — Adiós  , 

CISNEROS. 

Señora. 

LUZ^ 

Adiós,  Don  Luis. 

CiSNEROS. 

Deteneos. 
Si  son  desdichas  de  amor 
Las  que  os  agitan  el  pecho, 
Desdichas  son  que  en  venturas 
Torna  el  cumplido  deseo. 
Cumplido  está  si  me  amáis: 
Decidlo  ya  ¡por  el  cielo! 
Señora,  que  os  idolatro. 
¿Calláis,  Doña  Luz? 
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LUZ. 

Silencio, 

Pasos  oigo. 

CISNEROS. 

¡Ira  de  Dios! 
Es  Ginés,  es  mi  escudero. 

ESCENA  IX. 
[.Dichos  y  GINES  por  el  fondo. 

CINES. 

vSeñor,  os  buscaba. 

CISNEROS. 

¡Calla! 
Éntrate  en  ese  aposento 
Que  es  el  mío  — Calla,  digo; 
vSi  estás  cansado^  en  mi  lecho 
Descansa. — Aguardad,  señora. —  ^ 
— ¿No  oyes,  Ginés? 

GINÉS. 

Obedezco. 
(Entra  Ginés  por  la  segunda  puerta 
izquierda  y  desaparece^ 

ESCENA  X. 
CISNEROS  y  LUZ 
CISNEROS, 

Otra  vez  solos  estamos: 
Decid  si  nuestros  amores 
Han  de  cubrir  con  sus  flores 
La  senda  en  que  caminamos. 
Decidme  si  he  de  perder 
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Mi  esperanza  bendecida; 
Si  he  de  amar  ó  no  la  vida, 
O  si  la  he  de  aborrecer. 
Pensad  que  en  este  momento 
Vos  decidís  de  mi  suerte: 
Si  es  de  vida  ó  es  de  muerte 
Este  afán  del  pensamiento. 

LUZ. 

Basta  ya^  Don  Luis. 

CISNEROS. 

Señora. 

LUZ. 

Estar  aquí  no  debiera. 

Si  alguno  á  solas  me  viera 

Con  vos,  señor  á  esta  hora  

Todos  duermen  

CISNEROS. 

Concebid 
Mi  angustia  y  vuestra  esquivez. 

LUZ. 

Pasos  escucho  otra  vez. 

CISNEROS. 

Que  estáis  haciendo,  advertid, 
De  injusto  rigor  alarde. 

LUZ. 

Pascual  se  acerca  ¡f¿wvor! 

CISNEROS. 

{Tomándola  de  la  mano.) 
Respondedme. 

LUZ. 

¡Por  mi  honorl 
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CISNEROS. 

(Apagando  la  lu^.J 
¡Que  la  tiniebla  lo  guarde! 
[L71.Z  y  Cisneros  quedar dn  cerca  de  la 
puerta  del  fondo.] 

ESCENA  XI. 
Dichos  y  PASCUAL. 

PASCUAL. 

¿Quién  mató  la  luz?  ¡por  Cristo! 
¡Luz,  responde,  ¿estás  aquí? 
¿No  respondes? 

CISNEROS. 

voz  baja.) 
¡Callad! 

LUZ. 

{En  voz  alta.) 

Sí. 

PASCUAL. 

Un  hombre  he  visto 
Entre  la  tiniebla  oscura. 

LUZ. 

¿Un  hombre  decís? 

PASCUAL 

¡Por  Dios! 

CISNEROS. 

Idos,  señora. 

LUZ. 

Idos  vos 

PASCUAL. 

(Llamando.) 
¡Madre! ¡luz!  Se  me  figura 
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Que  me  burlan  ¿Por  lo  bajo 

Habláis? 

LUZ. 

[A  Cisneyos.] 
¡Idos! 

[Cisneros  se  va  por  el  fondo.] 

PASCUAL. 

No  os  mováis. 

|Ah!  mi  espada. 

(Buscándola  en  el  cintiiron.) 

¿Os  escapáis? 
(Lu!2  lo  detiene  para  que  no  siga  á  Cisne- 
ros.  En  este  momento  entra  Bermndo 
con  lina  maleta  de  viaje  y  la  tira.  Trae 
Bermndo  un  farolillo  en  la  manOj  que 
alumbra  la  escena.) 

ESCENA  XIL 
PASCUAL/BERMUDO  y  LUZ. 

PASCUAL.*^ 

Bermudo,  escalera  abajo 
Corre  un  hombre. 

BERMUDO. 

(Arrojando  al  Sítelo  el  bulto  de  equipaje.) 

Allí  le  vi; 
Por  cierto  que  me  extrañó! 

PASCUAL.  ■ 
(Siempre  detenido  por  Lub.) 
¡Dale  alcance  y  mátalo! 
— ¡Oh,  qué  torpe,  pese  á  mí! 

(Como  dominado  por  una  idea.) 
|No  he  de  sospechar  en  vano! 
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ESCENA  XIII. 
Dichos,  ESPERANZA  y  BRIGIDA  con  luz. 

PASCUAL. 

¡Ah,  madre!   esperad  

ESPERANZA. 

¿Qué  pasa? 

PASCUAL. 

[Señalando  la  puerta.] 
Que  ese  hombre  ultraja  mi  casa. 
Que  Don  Luis  es  un  villano! 
[Desaparece  lui  momento  por  la  puerta  del 

aposento  de  Don  Luis  y  aparece  cuando 

lo  indique  el  diálogo.] 

ESPERANZA. 

(A  Luz) 
¿Don  Luis?  ¿Qué  es  esto? 

LUZ. 

{Aturdida  y  confusa.) 

Señora. 

PASCUAL. 

{Saliendo  d  la  escena.) 
Don  Luis  duerme.  ¡No  era  él! 

Ella  lo  sabe  ¡Cruel! 

¡Ella!— Mirad  cómo  llora. 

{A  Esperanza.) 
¿Amas  á  ese  hombre? 

{A  Luz.) 

LUZ. 

Señor. . . . 

Por  tu  acento  sorprendida. . . . 
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PASCUAL. 

¿No  sabes,  que  eres  mi  vida^ 

Que  eres,  Luz,  mi  único  amor? 

—Madre,  adoro  á  esta  mujer^ 

Y  de  horribles  celos  muero! 

(Se  oye  el  rumor  de  espadas  en  la  calle 

Oye  el  chocar  del  acero. 

{Se  dirige  al  halcón  y  se  asoma  por  el.) 

Muerto  ya  le  quiero  ver  

LUZ. 

Nadie  mi  fé  te  arrebata: 
Grita  que  cese  el  combate. 

PASCUAL. 

{Fijo  en  lo  que  pasa  en  la  calle  ñola  escu- 

cucha.) 
Es  Bermudo  el  que  se  bate, 
¡Siempre  que  se  bate  mata! 

LUZ. 

{Intercediendo  con  Esperanza.) 
¡Señora! 

{Cesa  el  rumor  del  choque  de  las  espadas.) 

ESPERANZA. 

{A  Pascual.)  ¡Basta  por  Dios! 
¡Basta;  que  yo  te  lo  pido! 

PASCUAL. 

¡Callad,  un  hombre  ha  caído! 
{Mirando  por  el  halcón  y  con  voz 
de  triunfo.) 
¡Ya  yo  sé  cuál  de  los  dos! 
{Se  dirige  hacia  el  fondo  y  Luz  cae  de  ro 
dillas  d  los  pies  de  Doña  Esperanza.) 
FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


Plaza  con  árboles  y  bancas.  A  los  lados,  edificios  y  boca- 
calles. En  el  fondo  un  templo.  Algunos  fieles  entra 
en  él.  Es  de  noche, 

ESCENA  PRIMERA. 

GINÉS,  BRIGIDA  y  BELTRAN,  que  se  pasea  emboza- 
do, en  el  fondo,  observando,  hasta  la  escena  tercera 
Algunas  veces  entra  y  sale  del  templo. 

BRÍGIDA. 

Esperad  aquí,  Ginés, 

A  Don  Luis,  vuestro  señor. 

GINÉS. 

Fuera  en  la  iglesia  mejor. 

BRÍGIDA. 

Si  queréis,  lo  mismo  es. 

GINÉS. 

Mas,  ¡por  Dios!  decid  qué  pasa, 
Decidlo,  por  vida  mía, 
Que  he  esperado  todo  el  día 
A  Don  Luis,  en  vuestra  casa, 
Y  no  alcanzo  á  comprender, 
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Y  estoy  por  ello  intranquilo, 
Por  qué  con  tanto  sigilo 

Me  echasteis  fuera?  ¿He  de  ver 
A  mi  señor? 

BRÍGIDA. 

Sí,  por  cierto, 
Pronto  le  veréis  aquí. 

GINÉS. 

Que  lo  tomaron  por  mí 
Me  dijisteis? 

BRÍGIDA. 

Y  os  advierto 
Que  el  de  Trujillo,  mi  amo, 
Por  tal  os  tuvo,  y  por  tal 
Pasareis. 

GINÉS. 

¿Habláis  formal? 

BRÍGIDA. 

Vuestra  discreción  reclamo. 

GINÉS. 

¿Discreción  porque  me  vio 
Vuestro  amo  dormido?  ¿Y  qué? 

BRÍGIDA. 

De  Don  Luis  en  busca  fué, 

Y  por  Don  Luis  os  tomó. 

GINÉS. 

Y  qué?  No  ha  de  haber  querella .... 

BRÍGIDA. 

Quién  sabe. 

GINÉS. 

No  he  comprendido. 
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BRÍGIDA 

Ved  que  está  comprometido 
El  honor  de  una  doncella. 

GINÉS. 

Ah!  ya  entiendo.  ¿Don  Luis  la  ama? 

BRÍGIDA. 

Sí,  tal,  y  basta. ...  y  sin  esto; 
Que  para  dejar  bien  puesto 
Su  honor,  le  basta  ser  dama. 
Así,  ved  lo  que  decis. 
Ya  sabéis  

GINÉS. 

Por  vida  mía! 

¿Qué  sé  yo? 

BRÍGIDA. 

Que  el  que  dormía 
En  el  cuarto  de  Don  Luis, 
Anoche  

GINÉS. 

Y  bien? 

BRÍGIDA. 

No  erais  vos 

Que  era  Don  Luis. 

GINÉS. 

¿Don  Luis?  ¡Ah! 

BRÍGIDA. 

Él  mejor  os  lo  dirá. 

Que  os  guarde  el  cielo.  (  Vdse.) 

GINÉS. 

Id  con  Dios. 

{Aparecen  Esperan.^a  y  Don  Liiis^  como 
hciblmdo,  por  ¡a  derecJ}^,) 
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— O  con  el  diablo,  es  lo  mismo. 
¿Quién  entiende  tal  enredo? 
Ni  ella  puede,  ni  yo  puedo 
Explicarme  este  embolismo. 

( Vdse  d  la  iglesia.) 

ESCENA  II. 

DON  LUIS,  ESPERANZA  y  GINÉS,  que  se  queda  r,s- 
piando  y  embozado,  en  el  fondo,  lo  mismo  que  Bel- 
tran. 

CISNEROS. 

¿Os  vais?.  .  .  .  Decidme  siquiera 
Que  creéis,  señora. 

ESPERANZA. 

Yo  creo 
Que  es  tan  sólo  un  devaneo. 

CISNEROS. 

¿Devaneo?  ¡A  Dios  pluguiera! 

ESPERANZA. 

¿Amar  vos?  ■ 

CISNEROS. 

Y  ¿qué  os  extraña? 
No  es  de  roca  el  alma  mía: 
Embargádomela  había 
Tanto  distubio  en  España, 

Y  por  tal  razon^  señora^ 
Durmióse  el  amor  en  ella. 
Mas  mirar  á  esa  doncella^ 
Sentir  la  flecha  traidora 
De  su  mirada  radiante, 

Y  turbar  mi  pensamiento. 
Fué  el  milagro  de  un  momento. 
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El  prodigio  de  un  instante. 

ESPERANZA. 

Hace  muy  poco  que  aquí 

Habéis  llegado,  y  á  f é  

¿Tanto  amásteis? 

CISNEROS. 

Tanto  amé 
Desde  el  punto  en  que  la  vi. 
Mas  este  amor  que  debía 
Hacerme  tan  venturoso, 
Es  un  conjunto  monstruoso 
De  dolor  y  de  alegría. 

ESPERANZA 

No  os  comprendo. 

CISNEROS. 

A  fe  que  yo 

No  me  lo  explico. 

ESPERANZA. 

¿Tampoco? 

¿Tampoco  vos? 

CISNEROS. 

Estoy  loco, 
Vais  á  decirme  si  no: 
La  vi  en  la  calle  primero, 
Después  la  miré  rezar 
De  hinojos  ante  el  altar. 
Pálido  el  rostro  hechicero. 
Llena  de  angustia  infinita; 
La  mirada  cariñosa 
Fija  en  una  dolorosa, 
Madre  del  Señor,  bendita. 
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¡Qué  cuadro  tan  seductor! 
La  Virgen  junto  á  la  cruz 

Y  al  pié  de  la  Virgen,  Luz, 
Lleno  el  semblante  de  amor! 
Salió  del  templo,  seguíla, 

Y  al  entrar  en  su  morada. 
Hacia  mi,  con  faz  turbada. 
Volvió  la  negra  pupila. 
No  sé  si  de  ella  partió 

O  en  la  mia  lo  encendi. 
Mas  un  relámpago  vi 
Que  mis  ojos  deslumbró. 
¡Ay,  que  mi  ansiedad  sin  tasa 
No  era  fácil  calcular. 
Desde  que  la  vi  pasar 
Los  umbrales  de  su  casa! 
Díle  el  corazón  en  rehenes 
De  mi  amor,  y  á  mi  despecho, 
¡Cómo  latia  mi  pecho! 
¡Cómo  batían  mis  sienes! 
¿Cómo  el  tiempo  correría? 
No  lo  sé,  que  con  mi  afán. 
Inmóvil  junto  al  zaguán 
Hallóme  el  albor  del  día. 
¿Quién  era  aquella  mujer? 
¿Quién  era  la  dama  aquella? 
La  poderosa  centella 
Que  vi  en  sus  ojos  arder, 
¿Era  el  fuego  seductor 
De  pueril  coquetería. 
Creación  de  m  fantasía^ 
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O  vanidad  de  mi  amor? 
¿Aquella  mujer  amaba? 
¿Era  ó  no  correspondida? 
¿Su  vida  que  era  mi  vida 
Ligada  á  otra  vida  estaba? .... 
—Miré  una  dueña  salir 
De  la  casa,  empero,  yo 
Hablarle  no  quise,  no: 
Tuve  miedo  de  inquirir 
Cuál  era  su  posición, 
El  origen  de  su  cuna, 

Y  su  nombre  y  su  fortuna. 
¡Oh  qué  horrible  situación! 
¿Por  qué  los  hados  traidores 
Hicieron  nacer  gemelos 
Estos  tan  amargos  celos 

Y  estos  tan  dulces  amores? 

ESPERANZA. 

Cisneros,  ¡suerte  fatall 

¡No  hay  humano  que  la  esquive! 

CISNEROS. 

Desde  anoche  sé  que  vive 
Luz  en  casa  de  Pascual; 
Que  Luz  en'ella  creció; 

Y  aunque  sé^^bien  que  no  ama 
Arcapitan,*esa  dama, 

Eso  sólo  lo  sé  yo. 

ESPERANZA. 

¡Cisneros! 

CISNEROS. 

Y  aun  ser  pudiera 
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Que  lo  dudara,  ¡oh  dolor! 
Que  es  de  celos  y  es  de  amor 
Al  mismo  tiempo,  esta  hoguera 
Que  devorándome  está; 
Que  mi  espíritu  arrebata. 
Que  lo  anima  y  que  lo  mata. 
Señora,  os  lo  dije  ya: 
Esta  pasión  que  debía 
Hacerme  tan  venturoso, 
Es  un  conjunto  monstruoso 
De  dolor  y  de  alegría. 

ESPERANZA. 

Si  pensáis .... 

CISNEROS. 

Pienso,  señora, 
Que  no  es  posible  vivir 
Con  ella,  sin  sucumbir 
A  la  idea  tentadora, 
Por  capricho  seductor 
O  por  complacencia  loca^ 
De  escuchar  de  aquella  boca 
Una  palabra  de  amor. 

Y  puesto  quo  el  capitán 
Fama  adquirió  "doblemente. 
En  la  guerra  desvaliente 

Y  en  la  corte  de  galán; 
Viviendo  con  tal  doncella, 

Y  en  las  batallas  de  amor 
Ducho,  listo  y  decidor, 

Él  tan  docto  y  mujer  ella  
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ESPERANZA. 

Mirad  que  sois  imprudente, 
Y  al  hablar  así  conmigo .... 

CISNEROS. 

No  lo  invento  si  os  lo  digo, 
Lo  dice  toda  la'gente. 

ESPERANZA. 

Permitidme  que  os  arguya 

Que  Pascual  aunque  sé  atre  va  ... . 

CISNEROS. 

Es  para  algunos  manceba. 
Es  para  otro  s  hija  suya  .... 
Hija  suya,  no  es,  que  así 
Os  lo  dijo  en  mi  p  resencia; 
Luego  .... 

ESPERANZA. 

Calmad  la  violencia 
De  ese  injusto  frenesí. 
Eso,  Don  Luis,  os  exijo .... 

CISNEROS. 

¡Tan  hermosa  y  tan  liviana! 
¡No  puede  ser! 

ESPERANZA. 

No. — Mañana 
Pensad  que  es  Pascual  mi  hijo  — 
Sabré  yo  si  esos  amores 
Falsos  son  ó  verdaderos. 
— Hasta  mañana,  Cisneros: 
Dad  tregua  á  vuestros  temores  — 
Mas'ántes  me  juraréis, 
Don  Luis,  y  os  hablo  formal, 
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Que  si  os  retare  Pascual, 
Nunca  con  él  reñiréis. 

CISNEROS. 

Me  ponéis  en  grave  apuro. 

ESPERANZA. 

Por  la  cruz  de  vuestro  acero, 

(Sale  Beltrandel  templo  y  sé  adelanta  al 

proscenio .) 
Por  la  fé  de  caballero, 
Don  Luis^  juradlo. 

CISNEROS. 

/ Con  solemnidad.]    Lo  juro . 
(En  este  momento  aparece  Pascual  por  el 
fondo  y  se  acerca  d  Beltran.) 

ESCENA  III. 
CISNEROS,  PASCUAL,  BELTRAN  y  GINES. 

PASCUAL. 

[A  Beltran  y  señalando  á  Esperanza.] 
¿Es  ella?. ...  Su  mala  estrella 
Pone  en  mi  paso  al  traidor. 

BELTRAN . 

[Que  en  distintas  ocasiones  durante  las 
escenas  anterior es\lia  bajado  al  prosce- 
nio espiando  y  ocultándose.] 

Es  vuestra'madre,  señor, 

Y^Don  Luis  habla  convelía. 

CISNEROS. 

¡Ah!  Ginés. 

(Hablan  en  voz  baja  Cisneros  y  Ginés.) 
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PASCUAL. 

[A  Beltran.]    Aguarda  aquí, 
Beltran,  porque  hablarle  quiero 
De  Paz. 

{Se  acerca  d  Don  Litis  y  le  pone  una  ma- 
no en  el  hombro.) 

CISNEROS. 

{Volviéndose.)  ¿Quién? 

PASCUAL. 

Un  caballero. 

CTSNEROS. 

¿Sois  VOS,  Pascual  Gómez? 

PASCUAL. 

Sí. 

¿Venís  también  al  oficio? 

CISNEROS. 

Como  VOS. 

PASCUAL. 

Por  vida  mía 
Que  no,  Don  Luis,  yo  venía 
A  pediros  un  servicio. 

CISNEROS. 

Un  momento  y  soy  con  vos. 
{Cisnevos  se  acerca  d  Ginés  de  nttevo^  y 
habla  con  él.) 

PASCUAL. 

{Aparte.) 

¿Con  quién  Don  Luis  hablará? 

CISNEROS. 

(A  Ginés.) 
¿Comprendes? 
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GINÉS. 

Bien  claro  está^ 
Ya  comprendo. 

CISNEROS. 

Vé  con  Dios. 
(Vcise  Ginés  y  Cisneros  se  vuelve  hacía 
Pascual.) 

PASCUAL. 

Pensaba  hallaros  aquí, 

Y  es  buen  augurio,  Cisneros, 

Llegar,  y  en  llegando,  veros. 

CISNEROS. 

Mandad^  capitán,  en  mí. 

PASCUAL. 

Aunque  ignoro  la  razon^ 
Por  vos  siente  el  alma  mía 
Poderosa  simpatía. 
Inexplicable  afición. 

CISNEROS. 

Confuso  estoy. 

PASCUAL. 

En  verdad 
Que  debe  el  caso'extrañaros. 

CISNEROS. 

Si  me  honráis. . . . 

PASCUAL. 

Voy  á  probaros 
Desde  luego  mi  amistad: 
No  me  juzguéis  indiscreto. 

CISNEROS. 

Cuando  agradecido  estoy 


-  171  ^ 


A  tanta  bondad  

PASCUAL. 

Os  voy 
A  revelar  un  secreto. 
—Se  trata  de  amor. 

CISNEROS. 

{Aparte.)  (Un  lazo 

Ser  piipiera.)— ¿De  amor?  Bien. 
Vuestro  soy. 

PASCUAL. 

Míos  también 
Vuestro  acero  y  vuestro  brazo? 

CISNEROS. 

Sí,  capitán. 

PASCUAL. 

Así  os  quiero. 
Y  contad^  por  vida  mía, 
vSi  falta  os  hacen  un  día, 
Con  mi  brazo  y  con  mi  acero. 
Oídme:  adoro  á  una  dama. 
¡Es  á  Luz  á  quien  adoro! 

CISNEROS. 

(Sin  poderse  contener.) 
Pero  ella  OS  ama. .  . . 

PASCUAL. 

Lo  ignoro. 

CISNEROS. 

Mas,  ¿qué  me  importa  si  os  ama? 
Seguid. 

PASCUAL. 

En  silencio  amé; 
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Nunca  mi  amor  descubrí. 

CISNEROS. 

Y  ella. 

PASCUAL. 

Piensa  acaso  en  mí. 

CISNEROS. 

¿Que  piensa  en  vos? 

[Con  un  movimiento  de  celos  que  contie- 
ne en  el  acto.] 

PASCUAL. 

No  lo  sé: 
Os  digo  que  lo  sospecho; 

Y  en  esta  duda  espantosa, 
Para  pensar  otra  cosa, 
Jamás  me  ha  dado  derecho. 
{Aparte.) 

¡Horrible,  horrible! 

{Pascual  se  queda  U7i  instante  abstraído, 
como  hablando  consigo  mismo.) 

CISNEROS. 

Ya  escucho. 
Perplejo  sin  duda  estáis. 

PASCUAL. 

Vos,  Don  Luis,  no  imagináis 
La  impotencia  con  que  lucho. 

CISNEROS. 

Celos  acaso. 

PASCUAL. 

{Sorprendido.)       Tal  vez. 

CISNEROS. 

Perdonad. 
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PASCUAL. 

{En  tin  rapto  de  genial  franqueza.) 

¡Viven  los  cielos! 
Que  habéis  atinado  ....  ¡Celos! 

Y  es  tan  ruda  la  esquivez 
De  mi  horrible  suerte  fiera, 

Que  ya  no  encuentran  templanza 
Ni  en  una  vaga  esperanza, 
Ni  en  una  ilusión  siquiera. 

Y  hoy  mi  destino  cruel 
Ennegrece  sus  arcanos .... 
Ved,  si  no,  que  entre  mis  manos 
Cayó  hoy  mismo  este  papel. 
Brígida,  la  dueña,  tiene 
Encantadora  y  discreta, 

Por  mi  desdicha,  una  nieta. 
Se  llama  Paz,  y  mantiene 
En  relación  misteriosa. 
Amor  con  un  mi  escudero 
Que  sufre  el  mal  de  que  muero. 
Ve  una  carta  á  Paz,  la  acosa 
Por  quitársela  impaciente. . . . 
La  infeliz  resiste  en  vano. 
Que  con  ser  amor  tirano, 
Cede,  á  veces,  fácilmente. 
A  ceder  la  obliga  amor; 
La  carta  entrega  á  su  amante, 
Sobrevengo  en  el  instante, 
Despierta  el  celo  traidor; 
Pido  el  papel  que  me  irrita^ 
Pues  que  siendo  Paz,  doncella 

T.  L 
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De  Lu;?,  sospechaba  de  ella. 
Era  la  carta  una  cita. 
Héla  aquí. 

(Se  acerca  al  farolillo  de  tm  nicho  abierto 
en  el  ángulo  de  una  esquina  y  enseria  d 
la  luz  la  carta  d  Cisneros.) 

CISNEROS. 

(Reconociendo  el  papel.) 

La  mía  es.  (Aparte.) 

(Alto.) 

Y  bien,  ¿la  respuesta? 

PASCUAL. 

Es  esta. 

CTSNEROS. 

(Aparte.) 

(Esperaba  esa  respuesta.) 

(Alto.) 

Dice  

PASCUAL. 

(Leyendo.)    Que  vendrá  después 
Del  sermón,  ó  si  le  es  dable, 
Antes. 

CISNEROS. 

¿Y  bien? 

PASCUAL. 

Pese  á  mí. 

Que  no  puedo  estar  aquí. 

CISNEROS. 

Me  parece  inexplicable. 

PASCUAL. 

Tengo  al  punto  que  marchar; 
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Me  espera  mi  compañía, 
Y  ántes  de  que  luzca  el  día, 
Léjos  de  aquí  debo  estar. 
Léjos. ...  ¿y  no  he  de  sufrir 
A  fuerza  de  torturarme? 
Don  LuiS;  quisiera  quedarme 
Para  matar,  ó  morir 
A  manos  de  mi  rival. 

CISNEROS. 

¿Y  quién  es  él? 

PASCUAL. 

No  lo 

CISNEROS. 

¿Que  no  lo  sabéis? 
{Con  desconfianza.) 

PASCUAL. 

A  fé, 

Que  lo  ignoro^  por  mi  mal. 
Mas  os  dejo,  ¡vive  Dios! 
En  este  sitio,  Cisneros, 
Que  entre  nobles  caballeros 
Uno  vale  bien  por  dos. 
Hoy  valedme,  y  que  propicio 
El  cielo  triunfo  os  permita. 

CISNEROS. 

¿La  hora  sabéis  de  la  cita? 

PASCUAL. 

Al  terminar  el  oficio. 

CISNEROS. 

Difícil  es,  bien  se  advierte. 
Vuestra  rara  situación. 
—-¿No  tenéis  otra  razón 
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Para  darle  á  ese'hombre  muerte? 

PASCUAL. 

¿Muerte? ...  No .  . .  que  viva,  sí; 
Heridle  con  mano  amiga, 
Que  su  infame  nombre_os  diga. 
— Vos  me'loMireis  á  mí. 
Eso  sólo.— Con  mi  mano 
Muerte  le  daré  después: 
Si  es  noble,  como  quien  es, 
Como  quien  es,  si  es  villano. 
Serlo  debe,  á  no  dudar, 
El  que  á  su  dama  enamora 

Y  encubierto  y  á  deshora 
Penetra  en  ajeno  hogar. 

El  que  de  honrado  hace  alarde 

Y  su  propio  honor  no  insulta, 
Ni  entre  la  sombra"se  oculta, 
Ni  huye  en  la  sombra  cobarde. 

CISNEROS. 

{Sin  poderse  conteiter.) 
¿Cobarde? 

PASCUAL. 

¡Sí,  por  mi  vida! 

CISNEROS. 

Capitán  

PASCUAL. 

Me  hacéis  pensar, 

CISNEROS. 

{Con  vivera.) 

Es  que  me  pongo  en  lugar 

De  ese  hidalgo,  y  es  la  herida 
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Que  le  hacéis  tan  honda  y  fiera, 
Que  por  vengarme— os  lo  digo 
Con  el  alma— ser  su  amigo, 
O  ser  él  mismo  quisiera. 

PASCUAL. 

¡Ojalá  que  fuerais  vos! 
En  odio  se  trocaría 
*Esta  extraña  simpatía 
Que  nos  tenemos  los  dos. 
¿Verdad,  Don  Luis? 

CISNEROS. 

Es  verdad: 
Mi  amigo  no  puede  ser. 

PASCUAL. 

No,  que  aún  no  podéis  tener 
Amigos  en  la  ciudad. 
Pero  en  ñn^  Cisneros,  cuento 
Con  vos,  y  si  viene  aquí 
El  galán  ....  —  ¡Qué  miro  allí! 
O  yo  me  engaño  ó  presiento 
Que  Luz  y  la  dueña  son 
Aquellas  dos  que  allí  veo. 

CISNEROS. 

¿Eso  creéis? 

PASCUAL. 

o  el  deseo 
Me  las  finge,  ó  la  ilusión. 
Esperad— es  ella— sí. 
La  quiero  un  instante  hablar. 
¿Volvereis  á  este  lugar? 
Lo  ofrecisteis  
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CISNEROS. 

Lo  ofrecí. 

PASCUAL. 

Y  si  ya  no  estoy?  

CISNEROS. 

Haré 

Cuanto  pueda. 

PASCUAL. 

En  vos  confío. 
{Pascual  se  separa  de  Don  Luis  y  se  dirige 
al  encuentro  de  Lu^  y  Brígida,  Cisne- 
ros  se  detiene  un  momento  para  conven- 
cerse deque  ellas  son,  y  cuando  lo  indi- 
ca el  diálogo  se  va.) 


ESCENA  IV. 
Dichos,  BRÍGIDA  y  LUZ. 

PASCUAL. 

{Brígida!  ¡Luz! 

LUZ. 

ÉL  .  .  .  ¡Dios  mío! 

CISNEROS. 

Ella  es!       {Se  vd.) 

PASCUAL. 

{Aparte.) 

No  me  engañé. 

{Alto,) 

Oye,  Luz:  te  ha  de  causar 
Admiración  que  piidiendo 
Verte  en  casa  
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LUZ. 

No  comprendo. . . . 

PASCUAL. 

Venga  á  hablarte  á  este  lugar; 
Mas  lo  he  preferido  así, 
Porque  te  olvides  que  un  día 
En  la  humilde  casa  mía 
Humilde  abrigo  te  di; 
Para  que  exprese  tu  anhelo 
Con  libertad  sus  querellas^ 
A  la  faz  de  las  estrellas, 
Bajo  el  dosel  de  ese  cielo. 
Pues  pudiera  coartar 
Tu  soberano  albedrío 
Aquel  hogar  por  ser  mío  

LUZ. 

¡Calla! 

PASCUAL. 

Si  me  has  de  escuchar  

LUZ. 

Habla,  te  escucho:  ¿qué  quieres? 
Dílo  ya,  mas  .ten  presente 
Que  es'el  sitio  indiferente: 
Aquí  ó  allá,  Pascual,  eres 
Siempre  el  mismo  para  mí; 
Que^yorpresiento  tu  pena^ 
Que  tu  dolor  me  enájena. 
Que  estoy  sufriendo  por  ti! 
Habla. 

PASCUAL. 

Anoche,  en  un  momento. 
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De  esos  momentos  sin  nombre, 
En  que  no  le  es  dado  al  hombre 
Refrenar  el  pensamiento, 
Dejó  el  lábio  descuidado 
Escapar  con  mi  dolor 
Una  frase  de  mi  amor, 
Tanto  tiempo  aprisionado, 
Que  es  mi  amigo  y  mi  enemigo, 
Que  es  mi  esclavo  y  es  mi  dueño. 
Amor  que  desde  pequeño 
Creció,  Luz,  junto  contigo. 
Pero  en  mi  amarga  existencia 
Me  arrastro  al  yugo  sujeto 
De  un  espantoso  secreto 
Que  con  tenaz  insistencia 
Se  interpone  entre  los  dos; 
Que  no  es  posible  romper, 

Y  yo  no  puedo  tener 

Más  que  un  rival,  uno. .  .  .¡Dios! 
¡Sólo  Dios!  (Desventurada 
Pasión  que  así  me  cautivas!) 
[Aparte,  en  el  colmo  déla  desesperación.] 
— Por  eso  quiero  que  vivas 
En  un  convento  encerrada. 
Sé  qué  me  vas  á  decir, 
Sé^que'tú  debes  creer 
Injusto'mi  proceder; 
Que  ántes  debiera  morir 
Que  exigirt^mi  cordura, 
Que  á  mi  amante  ruego  accedas; 
Sé,  Luz,  que  acaso  no  puedas 
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Dar  alivio  á  mi  amargura. 
Mas,  ¡ten  lástima  de  mí! 
Un  poder  irresistible, 
Que  dominar  no  es  posible, 
Me  vuelve  loco  por  tí. 
¡Harto  luché  con  tesón 
Para  romper  estos  lazos, 
Para  arrancarme  á  pedazos 
Tu  imágen  del  corazón! 
¡En  vano,  Luz,  es  en  vano; 
Que  ella  alimenta  mi  sér, 

Y  esclavo  de  su  poder 
Sufro  su  yugo  inhumano! 
¡Quisiera  morir,  y  odiarte 
Al  morir,  y  aborrecerte .... 

Y  me  amedrenta  la  muerte 
Por  el  temor^de  olvidarte! 
Pero  tú,  tú,  Luz  querida, 
Amas  apotro,  ¡lo  sé  yo! 

Y  no'^has  de  entregarle,  no, 
A  otro  el  amor^de  mi  vida. 
¡Díme,  Luz,  díme  

LUZ. 

¡Pascual! 

PASCUAL. 

Y  aunque  enloquezca  después, 
Dime  siquiera  quién  es 

Mi  afortunado  rival. 
Dímelo,  Luz,  dimeló— 
Que  desesperado  muero! 
^Piedad,  Luz,  piedad,  no  quiero 
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Vivir  como  vivo  yo!  

Tal  vez  inspirando  más 
Tu  desden  que  tus  enojos, 
¡Ay,  Luz  mía!  ante  tus  ojos 

Aparecer  me  verás  

La  gfuerra,  la  esclavitud 

Del  deber!  El  sol  ardiente 

Quemó  en  los  campos  mi  frente, 

Marchitó  mi  juventud. 

Y  tú,  al  buscar  un  reflejo 

En  mi  alma  de  tu  alma  pura, 

Verás  torva  mi  figura, 

Has  de^hallarme  casi  viejo. 

Buscará  tu  g-entileza, 

Gentil  ilusión  dorada; 

Ni  has  de  soñarte  guardada 

Bajo  esta  ruda  corteza! 

No  así  el  otro.  Luz,  escucha:  — 

Anoche,  ¡infeliz  de  mí! 

Que  era  Cisneros,  creí, 

Mi  rival  en  esta  lucha! 

LUZ. 

¡Pascual! 

PASCUAL. 

No  era,  lo  sé. 
¡Ojalá  lo  hubiera  sido! 

LUZ. 

£Por  qué? 

PASCUAL. 

Le  hubiera  prendido. 
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LUZ. 

¿Siendo  tu  huésped? 

pascual; 
Afé 

Que  sí;  mas  podrá  tranquilo, 
Pues  que  le  abona  mi  madre, 
Encontrar,  mientras  le  cuadre, 
En  mi  hogar  seguro  asilo. 
Fuera  de  él,  le  prendería, 
O  en  él,  si  motivo  hallara 
Que  á  aprenderlo  me  obligara, 

Y  con  el  Rey  cumpliría. 

LUZ. 

¡El  Rey!  Me  causa  extrañeza. 

Y  sabe  tu  madre  ya ... . 

PASCUAL. 

Mi  madre  sabe  que  está 

Pregonada  su  cabeza!  

Mas  ¿qué  me  importa  Cisneros 
Que  de  él  hablándote  esto}^? 

LUZ. 

{Aparte.)  ¡Dios  mío  á  salvarle  vo 

PASCUAL. 

De  tus  lábios  hechiceros 
La  verdad  quiero  saber. 
Te  hablaronMe  amor? 

LUZ. 

Sí  tal. 

PASCUAL. 

¿Una  vez? 
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LUZ. 

Una,  Pascual. 

PASCUAL. 

¿No  te  engañan? 

LUZ. 

Podrá  ser. 

PASCUAL. 

¿Correspondiste? 

LUZ. 

Eso  no. 

PASCUAL. 

¿Dístele  esperanza? 

LUZ. 

Sí. 

PASCUAL. 

¿Promesas? 

LUZ. 

No  se  las  di 

PASCUAL. 

¿Y  hulló  sin  ellas? 

LUZ. 

Huyó. 

PASCUAL. 

¿Aún  te  sigue? 

LUZ. 

No  me  deja. 

PASCUAL. 

¿Y  ántes,  Luz? 

LUZ. 

Me  pe  rseguía. 
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PASCUAL. 

¿Por  las  calles? 

LUZ, 

En  el  día . 

PASCUAL. 

¿Y  en  la  noche? 

LUZ. 

Tras  la  reja 

PASCUAL . 

¿Te  ha  dado  una  cita? 

^  LUZ. 

Sí. 

PASCUAL. 

¿En  dónde? 

LUZ. 

En  este  lugar. 

PASCUML. 

¿Y  le  has  venido  á  buscar? 

LUZ. 

El  debe  esperarme  aquí. 

PASCUAL. 

Pues  no  será,  ¡vive  Dios! 

LUZ. 

Si  mi  promesa  reclama.  (Suena  tm  clarín) 
¿Qué  es  eso? 

PÁSCUAL. 

El  deber  que  llama. 
— -Vámonos  de  aquí  los  dos. 

LUZ. 

No,  Pascual. 
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PASCUAL. 

¿Y  habré  de  oírlo? 

LUZ. 

Cumplir  debo . 

PASCUAL. 

Yo  lo  quiero. 

LUZ. 

El  deber  es  lo  primero 

Y  el  houor  es  el  cumplirlo. 
Te  llaman  

{Suena  de  ¡nievo  el  clarín.)  , 

PASCUAL. 

No  he  de  irme,  no; 
Que  esto  te  deshonrará. 

LUZ. 

Conmigo  Brígida  está, 
¡Y  en  todo  caso  estoy  yo! 
Véte,  Pascual. 

[Suena  el  clarín.] 

PASCUAL. 

¡Dura  leyl 
(Aparte.) 

Ah!. . . .  ¡qué  idea!. . . .  ¡Por  mi  nombre! 
Tengo  que  prender  á  un  hombre, 
Tengo  que  servir  al  Rey, 

Y  así  la  marcha  eludir. 

(Alto.) 

Pues  que  tanto  te  interesa, 
Cumple,  Luz^  con  tu  promesa. 
—Voy  mi  deber  á  cumplir. 
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ESCENA  V. 
BRÍGIDA  y  LUZ. 

LUZ. 

¡El,  él!  mi  padre ....  mi  hermano 

Mi  amigo  mi  protector!. . . , 

El  que  me  tendió  su  mano .... 
¡Sujeto  al  yugo  tirano 
De  un  irresistible  amor! 

BRÍGIDA. 

¿Qué  tenéis? 

LUZ. 

No  sé^  en  verdad; 
Mas  mi  desventura  es  mucha. 
¡Horrible  fatalidad! 
¡Pienso  que  una  eternidad 
He  sostenido  esta  lucha! 
Hay  un  amor  y  un  deber, 

Y  entre  el  deber  y  el  amor, 
Luces  y  sombras  de  horror: 
Junto  á  un  cielo  de  placer 
Un  infierno  de  dolor. 

Un  martirio,  un  hondo  afán; 
Gritos  que  suenan  en  mí, 

Y  enloqueciéndome  están: 
Esperanzas  que  se  van, 
Ilusiones  que  perdí. 

BRÍGIDA. 

¿No  viene  acaso? 

LUZ. 

Crüel! 

¿Quién  no  viene? 
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BRÍGIDA. 

El  caballero. 

LUZ. 

Confiar  debemos  en  él. 

BRÍGIDA. 

Es  ya  tarde. 

LUZ. 

Aquí  le  espero. 

BRÍGIDA. 

Es  que  Paz  perdió  el  papel. 

LUZ. 

¿El  papel  que  yo  le  di? 

¿Qué  papel?  ¿Qué  estás  diciendo? 

¿La  carta? ....  ¿La  cita? 

BRÍGIDA. 

Sí. 

Ella  me  lo  dijo  á  mí, 

Y  os  pide  perdón. 

LUZ. 

Comprendo 
Que  no  haya  venido.  ¡Ay,  triste! 
Por  qué  no  me  lo  dijiste, 
Brígidal  Mas  es  igual, 

Y  ha  sido  providencial: 

Si  nada  entre  ambos  existe, 
Esa  carta  inútil  fuera 

Y  esperar  inútil  es, 
Aunque  esperarle  quisiera. 
A  casa  vamos. — Espera, 
Primero  al  templo,  y  después  
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ESCENA  VI. 

Dichas  y  CISNEROS  que  ha  cambiado  de 
capa  y  sombrero. 

CISNEROS. 

¿Sois  vos,  Luz? 

LUZ. 

Y  ¿quién  sois  vos? 

CISNEROS. 

Harto  OS  lo  dice  el  anhelo 
Que  aquí  nos  trae  á  los  dos. 

LUZ. 

(Con  ademan  de  irse.) 
Cisneros,  que  os  guarde  el  cielo. 

CISNEROS. 

Señora,  esperad,  ¡por  Dios! 

{Bajan  al  proscenio.    Comienzan  á  salir 

gentes  del  templo.) 
Os  he  pedido  una  cita, 
Y  cuando  á  este  lugar  llego, 
¿Queréis  partir?  ¡Por  mi  honor, 
Señora,  que  no  lo^entiendol 

LUZ. 

¿Os  he  contestado? 

,  CISNEROS. 

Sí. 

LUZ. 

¡Don  Luis! 

CISNEROS. 

Señora^  estoy  cierto. 

LUZ. 

¿Llevais^mi  contestaciou 

T.  1-24. 
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Con  vos,  señor? 

CISNEROS. 

No  la  llevo, 
Mas  víla  y  con  eso  basta. 
Ved  que  perdemos  el  tiempo. 
Que  ya  la  función  termina, 
Que  gente  sale  del  templo^ 
Y  que,  á  pesar  de  esos  paños, 
Pudieran  reconoceros. 
Que  yo  vine  aquí  á  pediros 
Paz  que  en  el  alma  no  tengo, 
Esperanzas  que  me  disteis  

LUZ 

¿Que  os  di? 

CISXEROS. 

Si  mal  no  recuerdo. 

LUZ. 

¿Yo,  señor? 

CISNEROS. 

Anoche  mismo. 

LUZ 

¡Don  Luis! 

CISNEROS. 

Mirad  que  hablo  en  serio^ 
Ved  que  me  estáis  torturando, 
Que  hacéis  pedazos  mi  pecho: 

LUZ. 

Presumís  

CISNEROS. 

Yo  me  presumo 
Que  estoy,  señora,  leyendo 
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En  vuestra  pálida  frente 
Vuestros  propios  pensamientos. 
Amor  os  trajo  á  este  sitio; 
Mas  un  hombre  

LUZ. 

No  lo  niego. 

CISNEROS. 

Habló  con  vos  hace  poco. 

LUZ. 

Verdad  es. 

CISNEROS. 

Fué  Pascual  Gómez. 

LUZ. 

Fué  Pascual  Gómez,  es  cierto. 

CISNEROS. 

Su  amor  os  dijo  

LUZ. 

Me  dijo 

Que  era  de  su  alma  el  afecto 
Poderoso,  irresistible; 
Amor,  como  el  cielo,  inmenso . . . .! 
Nunca  hasta  ahora  "sus  labios 
Para  jurarlo  se  abrieron. 

CISNEROS. 

¿Y  VOS,  señora? 

LUZ. 

No  sé 

Explicaros  lo  que  pienso. 

CISNEROS. 

Mas  ¿VOS  le  amáis? 
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LUZ. 

Os  repito 
Que  es  un  caos  mi  cerebro. 
En  las  redes  de  Pascual 
Mi  corazón  está  preso. 
A  donde  quiera  que  vaya^ 
Su  voluntad  obedezco, 
Y  son  mis  dichas  sus  dichas, 
Sus  deseos  mis  deseos: 
Imposible  es  oponerse 
A  su  mandato  severo. 
¡Ni  puedo  amargar,  señor. 
Las  lágrimas  de  su  pecho! 
Don  Luis:  olvidad  que  un  día, 
En  un  punto,  en  un  momento. 
Tal  vez  de  extraño  delirio, 
Dejó  escaparse  mi  anhelo 
Una  palabra  que  pudo 
Daros,  para  amarme,  aliento. 
¿Quién  es  Pascual?  No  lo  sé: 
Pequeña  veló  mi  sueño. 
Llenó  mi  cuna  de  flores, 
Cubrió  mi  frente  de  besos. 
Más  tarde^  cuando  la  alegre 
Juventud  con  su  cortejo 
De  aspiraciones  informes. 
De  esperanzas,  de  deseos, 
Despertó  mi  fantasía 
A  la  luz  de  un  mundo  nuevo, 
Rodeó  mi  vida  de  hechizo, 
De  encanto  mis  pensamientos, 
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De  dulzuras  mis  tristezas, 
De  resignación  mis^duelos. 
A  la  magia  seductora 
De  su  cariño,  un  sol  bello, 
De  mi  huérfana  existencia, 
Iluminó  los  senderos. 
Galas,  joyas,  aves,  flores: 
Cuanto  alegra  el  universo 
Tocó  mi  mano,  y  mis  ojos 
En  cuanto  abarcaron,  vieron. 
Rienda  dióle  á  mi  albedrío, 

Por  él  libertad  poseo  

;Y  he  de  mirar  á  mis  plantas 
Esclavizado  á  mi  dueño? 
No.  Y  olvidadme^  Don  Luis: 
Si  os  amo^  amaros  no  debo^ 
Yo  sé  que  podré  olvidaros. 
(Aparte.) 

Pero,  ¡no  puedo!  ¡no  puedo! 

CISNEROS. 

De  más  está  una  existencia. 
Si  él  me  matara  

LUZ. 

Yo  pienso 
Que  si  os  matara,  sintiera 
Horror  de  mirarle  al  verlo. 

CISNEROS. 

Si  yo  lo  matara  

LUZ. 

Entónces, 
Si  VOS  le  matarais,  creo 
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Que  en  odio  se  trocaría, 
Don  Luis,  el  amor  que  os  tengo: 
Ni  su  sangre,  ni  la  vuestra; 
Que  está  pendiente,  Cisneros, 
De  la  existencia  de  entrambos 
La  existencia  que  yo  tengo. 

CISNEROS. 

Luego  para  esta  espantosa 
Situación  

LUZ. 

No  hay  remedio. 
|No  tendrá  nuestro  infortunio 
Ni  esperanza  ni  consuelo! 

CISNEROS. 

¡Pero  esto'es  horriblel  * 

LUZ. 

¡Horrible! 
¡Es  el  sacrificio  inmenso! 

CISNEROS. 

¡Y  no  ha  de  agotarse  nunca 
El  raudal  del  sufrimiento! 

LUZ. 

¡Nunca! 

CISNEROS. 

Tal  vez  

LUZ. 

¡Lnposible! 

CISNEROS. 

Existe  un  medio. 

LUZ. 

¿Cuál  medio? 
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CISNEROS. 

Señora. 

LUZ. 

No,  no,  callaos; 

Callad,  no  quiero  saberlo  

Alguien  se  acerca  hacia  aquí, 

Alguien  con  paso  ligero  

¿Si  fuera  Pascual?  ¡Dios  mío! 

CiSNEROS. 

Luz,  oíd  

LUZ. 

Callad,  Cisneros. 
[Se  acerca  tin  poco  d  la  lámpara  de  la 

Virgen  del  nicho  y  dice:] 
vSálvanos,  virgen  querida, 
Que  mi  esperanza  te  dejo. 

ESCENA  VII. 
Dichos,  PASCUAL  y  BELTRAN. 

PASCUAL. 

(Desde  el  fondo,  viendo  á  la  luz  de  la 

lámpara  la  faz  de  Lnz.) 
Su  faz  he  visto  al  reflejo 
De  la  luz,  ¡sí,  por  vida  míal 
¡Es  ella!  ¡Oh,  dulce  alborozo! 
Juntos  los  miro  á  los  dos. 

LUZ. 

Cisneros,  tened^  ¡por  Dios!  ' 
Vuestra  mano  y  vuestro  embozo. 
— ¡Pascual!  ¿Qué  has  venido  á  hacer? 
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PASCUAL. 

Pregunta  es  rara  por  cierto, 
¡Vive  Dios!  que  ese  encubierto 
De  mí  se  burla!  He  de  ver 
Su  faz,  su  nombre  he  de  oir, 
O  mi  cólera  no  arrostro! 

LUZ. 

Ni  le  has  de  mirar  el  rostro, 
Ni  su  nombre  ha  de  decir. 
(En  este  momento  Brígida  entra  en 
templo .) 

PASCUAL. 

Aparta,  Lu«.'  En  mi  mano  (A  Cisneros.) 

Temblando  veis  el  acero: 

Luchad,  si  sois  caballero, 

Huid^  si  sois  un  villano. 

Haced^  lo  mismo  que  ayer. 

De  vuestro  valor^alarde .... 

Luz!  ese  hombre  es  un  cobarde! 

LUZ. 

(A  Cisneros .) 

Quieto.— ¿Cobarde?  (A  Pascual.) 

PASCUAL. 

Ha  de  ser. 

CISNEROS. 

(Aparte  d  Lus.J 

Si  mi  honor  tenéis  en  algo .... 

LUZ. 

[Est  rem  eciéndos  e .] 
¡Honor! 

PASCUAL. 

¡Vive  el  cielo! 
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LUZ. 

¡Honor! 

Si  has  amado   [A  Pascual.] 

PASCUAL. 

Por  tu  amor, 
Deja  que  muera  ese  hidalgo. 
Honra  tu  amor  si  lo  has  dado; 
Por  él  su  sangre  derrame. — 
¡Ni  la  mujer  más  infame 
Ama  á  un  hombre  deshonrado! 
¡Plaza!    [A  Ltís  para  que  no  se  interpon- 
ga más  tiempo  entre  los  dos.] 

{Haciéndose  atrás.) 

¡Plaza!  que  es  razón! 
Luchad,  pues  sois  caballeros; 
Con  vuestros  nobles  aceros 
Destrozad  mi  corazón! 
(Cisneros  y  Pascual  vacilan  un  momento ^ 
pero  al  fin  el  primero  saca  el  acero  y  se 
embisten  furiosos) . 
\X\i\ ....  Teneos! ....  ¡No  me  escuchan! 
¡Piedad! ....  ¡Socorro! ....  ¡xVy  de  mí! 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  ESPERANZA  BRIGIDA,  y  tras  ellos 
gcrte  de  toda  clase  que  sale  del  templo. 

LUZ. 

(A  Esperanza.) 
vSeñora! 

ESPERANZA. 

¿Qué  pasa  aquí? 

T.  1.-25 
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LUZ. 

[£n  voz  baja  d  Esperanza.) 
¡Don  Luis  y  Pascual  que  luchan, 
Y  corre  el  tiempo  veloz! 
[Miéntras  las  gentes  del  templo  se  han  in- 
terpuesto entre  los  combatientes.) 

ESPERANZA. 

{A  las  gentes.) 
Interponeos! 

PASCUAL. 

[Amenazando  d  las  gentes  ] 
¡Afuera! 

Una  palabra  siquiera;        {A  D.  Litis) 
Que  yo  escuche  vuestra  voz. 

LUZ. 

(A  Cisne  ros.) 

Idos!    (Se  pasa  del  lado  de  Pascual  y  lo 
detiene.] 

ESPERANZA. 

{A  Ci sueros.) 
Sí! 

PASCUAL. 

[Por  D.Luis.) 

¡Que  así  se  esconda! 

CISNEROS. 

{A  Esperanza.) 

Mi  palabra  devolvedme. 

PASCUAL. 

¡Campo^  campol 
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¡La  ronda! 

PASCUAL. 

¡Mía  es  la  ronda! 
¡Alcalde!  {Llamándole.) 

LUZ." 

No!       (Poniéndole  la 
mano  en  la  boca  paya  que  no  hable .) 

PASCUAL. 

{Rechazándola.) 

¡Vive  el  cielo! 

— Quita,  Luz! 

ESPERANZA. 

{A  Cisneros,  con  mucha  energía,  llevándo- 
selo.) 

Venid! 

PASCUAL. 

{Viendo  qne  se  vá.J 

¡Se  vá! 

{Hace  íin  movimiento  paya  hablar  al  Al- 
calde que  hasta  en  este  momento  aparece 
en  la  escena,  pero  Luz  lo  detiene^  y  qui- 
tándole el  puñal  de  su  cintura,  y  amena- 
zándose con  él,  dice:) 

-LUZ. 

Si  no  callas,  rodará 
Mi  cadáver  por  el  suelo. 
{Telón  rápido.) 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO, 


ACTO  TERCERO 


La  decoración  del  acto  primero. 
ESCENA  I. 

DOÑA  ESPERANZA  y  CISNEROS,  entrando  de  la  calle 
por  el  fondo. 

ESPERANZA. 

Al  fin,  Cisneros,  llegamos: 
Cambiad  el  traje  otra  vez, 
Que  con  ese  no  es  prudencia 
Que  Pascual  os  vuelva  á  ver. 

CISNEROS. 

[Sombrío  y  enojado.] 
Tenéis  razón. 

ESPERANZA. 

Y  es  preciso 
Que  esta  noche  os  obliguéis 
A  partir. 

CISNEROS. 

Nimca,  señora; 
Sin  ella,  no  partiré. 

ESPERANZA 

¿Qué  estáis  diciendo? 
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CISNEROS. 

Os  lo  juro. 
Ya  os  lo  dije  y  ha  de  ser. 
¿No  me  habéis  visto  humillado? 
¿Acaso  no  conocéis 
Mi  condición  altanera, 
Mi  soberbia,  mi  altivez? 
¿Cuándo  ante  contrario  acero 
Pude  yo  retroceder, 
Sin  herir  ó  dar  la  muerte? 

Y  ya  lo  visteis ....  ¡A  fe 
Que  lo  habéis  visto  ¡señora! 
¡Como  un  cobarde!  ¡Esa  es, 
Esa  es  la  palabra!  ¡Es  esa! 
Como  un  cobarde  dejé. 
Por  seguiros,  aquel  sitio. 

ESPERANZA. 

¿Por  seguirme? 

CISNEROS. 

Sí,  y  también 
Porque  os  hice  una  promesa, 

Y  cumplírosla  juré, 

ESPERANZA. 

¿E  ibais  á  batiros? 

CISNEROS, 

Sí; 

A  reñir  iba  con  él. 

ESPERANZA. 

E  ibais  á  matarle? 

(En  tono  de  reconvención) 
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CISNEROS. 

No; 

¡Iba  la  vida  á  perder! 

ESPERANZA. 

¡Cisneros! 

CISNEROS. 

Iba  á  dejar 
Que  el  capitán  de  una  vez 
Cortara,  señora,  el  hilo 
De  mi  existencia. .  . .  Tal  fué 
Mi  propósito  al  reñir. 
¡Cuál  otro  pudiera  ser! 

ESPERANZA. 

Basta  de  esto.— Y  si  os  dijera 
Que  el  tiempo  que  (corre  es 
Un  siglo  para  mis  ansias; 
Que  he  recibido  un  papel 
Anónimo  en  que  me  dicen 
Que  su  Majestad,  el  Rey .... 

CISNEROS. 

¿El  Rey?  ¿Felipe  vSegfundo? 

ESPERANZA. 

Os  detesta. 

CISNEROS. 

Lo  sé  bien. 

ESPERANZA 

¡Ay!  y  por  eso,  Cisneros, 
Que  dejílrais,  me  empeñé, 
El  viejo  mundo .... 

CISNEROS. 

Señora, 
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Hasta  hoy  lo  llego  á  saber. 
¿Vos  temíais  por  mi  vida? 

ESPERANZA. 

Y  á  Nueva  España  os  rogué 
Que  viniéseis. 

CISNEROS. 

Siempre  buena, 
Señora,  mas  ya  sabéis 
Que  vine  por  complaceros, 
Que  por  eso  sólo  fué .... 
— ¿Mas  vos  temíais?— Acaso . .  . . 

ESPERANZA. 

El  Rey  Felipe  es  cruel, 

Vuestros  pasos  han  seguido.  . .  . 

Es  fuerza  que  no  olvidéis 

Que  fuisteis  vos  de  Don  Carlos 

El  amigo  más  fiel; 

Que  el  príncipe  desdichado 

Ha  muerto— ha  muerto,  lo  sé— 

Que  muchos  de  sus  parciales 

Han  perecido  también. 

Unos  en  cárcel  oscura, 

Y  otros  tantos  á  merced 

De  infame  puñal  Cisneros, 

Que  partáis  es  menester. 
Idos. . . .  donde  no  os  alcance 
Sicario  vil,  ni  la  red 
Tenderos  puedan  tejida 
Con  la  astucia  del  virrey. 
¡Que  aquí  no  os  encuentre  el  día! 
¡Mirad  cómo  sufro!  ¡Ved . .  . . ! 
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CISNEROS. 

Os  he  dicho  ya  que  solo, 
Señora,  no  partiré.  {Llaman.) 

ESPERANZA. 

¿Llaman  de  la  calle? 

CISNEROS. 

Si. 

ESPEPANZA. 

Es  Pascual. 

CISNEROS. 

vSin  duda  él  es. 

ESPERANZA. 

Idos,  y  en  vuestro  aposento 
Esperad. . . .  Allí  os  veré 
Antes  que  la  noche  espire. 
No  es  posible  que  os  quedéis. 
Aguardadme,  os  lo  repito. 

CISNEROS. 

Señora,  os  aguardaré. 

ESCENA  II. 

LUZ  y  DOÑA  ESPERANZA  [LUZ  entra  por  el  fondo.] 

LUZ. 

(Desde  la  puerta  del  fondo.) 
¡Ah!  ¿Sois  vos? — Sube,  es  Pascual. 
— Sube ....  se  acerca ....  —  ¿Lo  oís? 
No  sepa,  no^  que  es  Don  Luis 
(Bajando  al  proscenio.) 
Su  infortunado  rival. 
Que  no  lo  sepa:  os  advierto 
Que  á  preguntároslo  viene. . . . 

T.  1-26 
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¡Y  es  Pascual  quien  la  orden  tiene 
De  entregarlo  vivo  ó  muerto! 

ESPERANZA. 

¿Vivo  ó  muerto? 

LUZ. 

Ya  está  allí. 
Calmad  su  enojo,  señora.  . . . 
Voyme.  .  .  . 

ESPERANZA. 

Bien. 

LUZ. 

Y  á  toda  hora 
Podéis  disponer  de  mí. 

ESCENA  III. 
PASCUAL  y  DOÑA  ESPERANZA. 

PASCUAL. 

¡Madre! 

ESPERANZA. 

¡Hijo  mío! 

PASCUAL. 

A  besar 

Dadme  vuestra  noble  mano.  [Pansa 
— Madre  mía. — Pero  en  vano 
Os  voy,  señora,  á  rogar; 
A  pediros  un  favor. 

ESPERANZA. 

Habla,  ¿qué  quieres? 

PASCUAL. 

¿Yo?.  .  . .  nada. 
Como  no  estáis  enterada. .  . . 
Callar,  callar  es  mejor. 
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Y  es  im  motivo  tan  fútil 

El  que  de  angustia  me  llena, 

Que  no  merece  la  pena 

Molestaros ....  es  inútil. 

Hay  dolores,  madre  mía. 

Que  no  han  de  encontrar  consuelo 

Ni  en  la  tierra,  ni  en  el  cielo! 

Recog^eos. .  . .  Con  el  día 

Os  hablaré  del  martirio 

Que  la  paz  de  mi  alma  trunca ....  1 

ESPERANZA. 

Pascual,  olvídala. 

PASCUAL. 

¡Nunca! 

La  suerte  á  amar  con  delirio 
Me  condena  su  hermosura; 
Fiando  á  su  voluntad 
Mi  eterna  felicidad 

O  mi  eterna  desventura.  [Pansa  breve.] 

Madre^  sentaos  aquí, 

Pues  á  revelaros  voy 

Por  qué  desdichado  fui, 
Por  qué  desdichado  soy. 

Oíd:  cuando  todavía, 
Sin  duelos  propios  ni  extraños, 
En  el  albor  de  los  años 
Mi  juventud  sonreía, 
En  Cuba,  en  ese  lugar 
Donde  un  sol  puro  y  ardiente 
Hunde  la  fúlgida  frente 
En  las  espumas  del  mar, 
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Nació  en  mi  pecho,  al  favor 
De  mi  inconstante  fortuna, 
Un  amor  que  halló  en  su  cuna 
Las  caricias  de  otro  amor; 
Amor  del  enamorado^ 
Seno  de  gentil  doncella. 
¡Ay,  para  desdicha  de  ella! 
Ella  rica,  3^0  soldado, 
Ella  noble  y  bien  guardada. 
Separados  nos  tenía, 
A  pesar  de  mi  hidalguía, 
La  escasez  de  mi  soldada. 
Una  noche  (innoble  fué, 
Madre,  mi  atrevido  intento). 
Hasta  su  propio  aposento 
Por  un  balcón  penetré. 
De  pronto,  de  un  gran  rumor 
A  mi  oído  llegó  el  eco, 

Y  un  golpe  sonoro  y  seco 
Se  oyó  en  la  puerta  exterior. 
Aquel  brusco  llamamiento 
Nubló  su  hermosa  mirada: 
Llevé  la  mano  á  la  espada 

Y  aguardamos  un  momento. 
cAbre»  clamaron  de  afuera 
— ¿Quién  es?  preguntéle  quedo 

Y  ella  embargada  del  miedo, 
«Mi  padre^»  dijo— Y  él  era! 
Temblando  la  desdichada, 
Asiéndome  de  la  mano, 

A  un  aposento  cercano 
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Me  llevó  desatentada. 
"Que  callarás  juramé,» 
Con  leve  acento  murmura; 
«Por  mi  honor,  júralo.  Jura 
Que  aquí  te  quedas." — Juré^ 
Juré,  y  en  seguida  abrió 
La  puerta  y  en  el  dintel, 
Con  un  apuesto  doncel, 
Un  anciano  apareció. 
Mi  desdicha,  por  mi  mal. 
Comprendí  desde  aquel  punto, 
Que  en  un  azafate  junto 
Con  la  corona  nupcial, 
Cándido  traje  venía 
De  una  doncella  en  la  mano. 
"Inés,  murmuró  el  anciano, 
¿Me  esperabas?  Lo  sabía: 
Una  promesa  me  hiciste, 

Y  de  ella  es  testigo  el  cielo. 
Pon  en  tu  frente  ese  velo, 
Al  punto  esas  galas  viste. 
Este  es  el  Conde  de  Osorio 
Que  para  esposa  te  quiere: 
No  hagas,  Inés,  que  te  espere 
Mucho  tiempo  en  mi  oratorio.» — 
— Pronta  estoy,  respondió  Inés. 
—Así  á  esperarlo  me  atrevo, 
Dijo  gozoso  el  mancebo. 

Y  se  marcharon. — Después, 
Yo  no  sé  lo  que  pasó^ 

Ni  sé  lo  que  fué  de  mí^ 
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Ni  cuenta  entonces  me  di 
Del  tiempo  que  transcurrió  . 
Lento  y  horrible  y  amargo 
Fué  sin  duda.  De  repente 
Alcé  la  abatida  frente 

Y  salí  de  mi  letargo. 
Ella  estaba^  madre,  allí, 
Pálida,  triste,  acuitada. 
Clavando  en  mí  su  mirada. 
¡Nunca  más  bella  la  vi! 
Eran  horribles.  ...  la  calma, 
De  su  silencio  sombrío, 

Y  aquel  nupcial  atavío 
Que  me  desgarraba  el  alma. 
«Esperábais  un  esposo,» 

Le  dije. — Sí,  lo  esperaba. 
Contestó:  pero  te  amaba, 

Y  el  mandato  poderoso 
De  mi  padre,  y.  .  .  balbutió 
En  un  suspiro  profundo: 
¡Adiós,  Pascual!  en  el  mundo 
Nada  me  queda.  Y  salió. 
También  al  punto  salí; 
Vagué  sin  norte  al  azar, 
Llegué  á  la  orilla  del  mar, 

Y  entre  mis  lágrimas'ví 
Juntos  en  la  blanca'orilla, 
Prontos  á  dejar  la  tierra, 
Entre  pertrechos  de  guerra, 
Los  soldados  de  Castilla. 

A  un  lado  el  pueblo  español, 
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En  el  otro  izadasv'velas, 
Más  lejos,  tres  carabelas, 

Y  la  inmensidad  y  el  sol! 
El  sol  dorando  las  olas, 

Y  en  ellas  fijando  ñero 

La  audaz  mirada,  un  guerrero 
De  las  huestes  españolas.  ' 
Era  Cortés,  fuíle  á  hablar, 
Le  dije  que  era  soldado, 

Y  en  un  bote  y  á  su  lado. 
Nos  lanzamos  á  la  mar. 

Después,  ¡Dios  mío!  después  

¡Tanta  gloriosa  campaña! 

Todo,  madre,  para  España, 

Ni  un  recuerdo  para  Inés. 

Una  tarde,  {Pausa  ligera.)  estaba  allí 

Sentado  en  ese  lugar, 

{Señalando  el  sillón  qtte  está  junto  d  la 
mesa.) 

Y  miré  á  Bermudo  entrar 

Y  triste  acercarse  á  mí. 
Es  Bermudo  mi  escudero. 
De  Cuba  entonces  venía, 

Y  de  la  mano  traía 
Un  arcángel  hechicero, 
Una  hermosa  niña  apuesta. 
Una  carta  y  una  cruz: 

La  hermosa  niña  era  Luz, 
La  carta,  señora,  es  ésta. 
Leed  su  escritifra  fatal 
Para  mí,  que  cada  letra 
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En  mi  corazón  penetra 
Como  el  filo  de  un  puñal. 
La  cruz  también  ésta  es: 
Vedla  en  mi  acero  incrustada; 
Clavó  en  ella  su  mirada 
Antes  de  morir,  Inés. 
Inés  murió:  no  se  aparta 
De  mí  su  imág^en,  ni  pierdo 

De  su  cariño  el  recuerdo  

Leed,  madre  mía^  esta  carta. 

ESPERANZA. 

(Leyendo.) 

Sonando  está,  Pascual,  mi  hora  postrera... 
Pocos  días  después  del  sacrificio 
Consumado  en  el  ara,  murió  Osorio; 
También  murió  mi  padre  y  quedé  sola. 
Bermudo  en  este  instante  está  á  mi  lado. 
Él  sostiene  mis  hombros  y  yo  escribo; 
La  muerte  inexorable  está  en  acecho, 
Y  quiera  Dios  que  terminar  me  deje. 
— Pascual,  tengo  una  hija,  te  la  envío. 
Ampárala  y  que  crezca  en  esa  tierra 
Que  has  regado  mil  veces  con  tu  sangre. 
Se  llama  Luz,  la  niña  infortunada: 
Dale  la  vida  en  cambio  de  mi  vida. 
Hazla  dichosa  de  mi  vida  en  cambio, 
Que  mi  vida  y^mi  dicha  tuyas  fueron; 
Sólo  tuyas  serán  hasta  el  sepulcro! 
Luz!  es  la  herencia  que  mi  amor  te  deja: 
De  hoy  más,  terrible  lazo  nuestras  almas 
Unirá  para  siempre:  allá  la  mía 
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De  la  tumba  escapada,  aquí  la  taya 

En  su  terrena  cárcel  sollozando  

Siento  la  muerte  ya,  la  siento  y  quiero 
Revelarte  un  secreto  ¡es  espantosol 
Ignoro  yo  si  Luz  hija  es  del  Conde  |  ; 
De  Osorio,  ¿oyes,  Pascual?  ó  si  es  tu  hija! ! 

Hija  tuya?  No  sé  quiérela  mucho. 

Tal  vez  hija  del  Conde;  creo ....  creo . . . . 

ESPERANZA. 

Aquí  esta  carta  termina! 

PASCUAL. 

Allí  terminó,  señora; 
Llegó  la  muerte  á  esa  hora. 
¡Fué  la  voluntad  divina! 
Bermudo,  dice^  que  aun  pudo 
Inés,  antes  de  morir, 
Unas  frases  balbutir. 
¡Ño  las  comprendió  BennuJo! 

ESPERANZA. 

Si  Luz  te  debe  la  vida, 
¿Oyes,  Pascual? 

PASCUAL. 

¡Duda  horrible!  ^ 

ESPERANZA. 

¡Ese  amor  es  imposible! 

PASCUAL. 

¡Madre,  no! 

ESPERANZA. 

De  Luz  te  olvida 
En  mi  pecho  ese  relato 
La  sangre  hiela  y  la  estanca; 

T.  I.- 
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De  tu  alma  linfeliz!  arranca 
Ese  cariño  insensato! 
Tu  noble  conciencia  escuda, 
Y  de  ella  escuchando  el  grito, 
No  hagas  que  surja  un  delito 
Del  abismo  de  la  duda. 

PASCUAL. 

Es  que  al  robarme  la  calma, 
Mató  amor  la  duda  impía. 
Dejó  de  existir! 

ESPERANZA. 

Dormía 
En  el  fondo  de  tu  alma! 

PASCUAL. 

¡Y  hoy  espantada  despierta 
Con  mi  amor  á  un  punto  mismo! 

ESPERANZA. 

¡Es  que  al  borde  del  abismo 
La  voz  del  cielo  te  alerta! 
¡Es  que  del  crimen  en  pos 
Corre  el  castigo  que  acosa; 
Es  que  esa  duda  espantosa 
Es  la  clemencia  de  Dios! 
Delinquiste  por  tu  mal; 
Ella  también.  ...  el  dolor 
Hoy  los  enlaza. 

PASCUAL. 

¡Favor! 

ESPERANZA. 

¡Pídelo  al  cielo,  Pascual! 
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PASCUAL. 

Harto  ya  se  lo  pedí. 

Bárbaro,  inútil  empeño  

Preguntadle,  madre,  al  sueño. 
Las  noches  que  no  dormí; 
vSi  entre  sombras  y  entre  espanto 
De  mis  párpados  no  huyó, 
Cuando  en  mis  párpados  vio 
Los  raudales  de  mi  llanto. 
A  estos  muros  preguntad 
Si  escucharon  mis  clamores^ 
Testigos  de  mis  dolores, 
Testigos  de  mi  ansiedad. 
Preguntad,  madre,  á  este  acero 
[Llevando  la  mano  d  su  puñal.] 
Cuántas  veces  lo  arrojé 
De  mi  mano  

ESPERANZA. 

Pascual! 

PASCUAL. 

Fué 

El  vértigo  pasajero. 
Buscaba  en  momentos  tales 
Algo  que  me  divagara, 
Que  mi  espíritu  arrancara 
De  sus  angustias  mortales. 
En  medio  de  mi  ansia  fiera 
Buscaba,  madre,  en  mi  historia 
Una  página  de  gloria 
Que  mi  alma  fortaleciera! 
En  tí  pensaba  anhelante, 
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Y  aquí  estás,  y  paz  no  encuentro! 
Su  imág-en  siempre  aquí  dentro, 
Su  imagen  siempre  delante 

Mi  pensamiento  turbó  

No  es  cierto,  ¡no  es  concebible! 

Y  si  es  verdad,  ¡es  horrible!  

Luz  no  es  mi  hija,  madre,  no . 
¡Ayl  y  cómo  si  así  fuera, 

Siento  en  el  alma  este  anhelo! 

¡Ni  cómo  permite  el  cielo 

Que  la  ame  de  esta  manera! 

Llamad  á  Luz,  madre  mia^ 

Vuestra  compasión  invoco  

— No,  dejadla  ¡Yo  estoy  loco! 

¿Para  qué^  madre,  vendría? 

¿Para  qué?  Dejadme  á  solas; 

Os  lo  pido  por  favor!         {Pansa  lígera.J 

[Vdse  Esperanza  lentamente  mirando  d 
su  hijo  con  ternura.  Déjase  desplomar 
Pascual  en  una  silla^  y  dice:] 

¡Océano  de  dolor^ 

Envuélveme  entre  tus  olas! 

{Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Espe- 
ranza se  detiene  en  la  primera  puerta 
déla  derecha  en  el  momento  de  desapa- 
recer porque  se  oyen  golpes  en  la  puer- 
ta de  la  calle.  Los  golpes  sacan  d  Pas- 
cual de  su  estupor^  y  dice:) 

Llaman,  ¿y  quien  podrá  ser? 

ESPERANZA. 

{A  Pascual.) 
¡Llaman! 
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PASCUAL. 

¿Aún  estás  ahí? 

ESPERANZA. 

Pascual,  han  llamado. 

PASCUAL. 

Sí. 

¡Beltran!  (Llamando.)  Vos  queréis  saber 
Quién  ha  llamado? 

ESPERANZA. 

Sí  quiero. 

PASCUAL. 

¿Esperáis  á  alguno? 

ESPERANZA. 

No, 

A  nadie,  Pascual. 

PASCUAL. 

Ni  yo; 

En  mi  casa,  á  nadie  espero. 

¡Beltran!  ¡Beltran!  (Llamando.) 

ESPERANZA. 

Viene  ya. 

ESCENA  IV. 
Dichos  y  BELTRAN. 

BELTRAN. 

El  Sr.  Juan  Benavente. 

PASCUAL. 

¿El  Alcalde? 

BELTRAN. 

Con  SU  gente 
Esperando  abajo  está. 
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PASCUAL. 

Diga  qué  quiere. 

BELTRAN. 

Prender 

Es  su  oficio. 

ESPERANZA. 

¿A  quién? 

PASCUAL. 

No  infiero 

BELTRAN. 

Ya  lo  dijo:á  un  caballero 
Que  aquí  vive. 

ESPERANZA. 

fA  Pascual.) 

No  ha  de  ser, 

Y  si  ese  hombre  se  propasa  

Ya  oyes  qué  dice  Beltran — 
Piensa  que  Don  Luis  Lujan 
Está  hospedado  en  tu  casa! 
Piensa  que  no  es  el  favor 
Quien  te  demanda  salvarle. 

PASCUAL 

¿Dije  que  voy  a  entregarle? 

ESPERANZA. 

Perdona  

PASCUAL. 

Sí,  por  mi  honor! 
—Orden  trae?         [A  Beltran.) 

BELTRAN. 

Del  Virrey. 
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PASCUAL. 

Pues  díle  al  Alcalde  al  punto, 
Que  sobre  ese  mismo  asunto 
Ordenes  tengo  del  Rey, 
Que  valen  más. 

ESPERANZA. 

Bien,  Pascual. 

PASCUAL. 

Que  se  imponga  de  este  pliego 
{Le  dd  un  pliego  d  Beltran.) 

Y  que  te  lo  entregue  luego. 

Y  aguárdese  en  el  portal 
De  ésta  casa,  y  allí  quede 
Mis  órdenes  esperando .... 

Andando,  Beltran,  andando.  [Vdse Beltran.) 
— Tranquilo,  Cisneros  puede 
Dormir,  madre,  y  también  vos. 

ESPERANZA. 

En  tu  palabra  confío. 

PASCUAL. 

Es  don  Luis,  amigo  mió; 
Amigos  somos  los  dos. 

ESCENA  V. 
PASCUAL 
¿Cómo  hacer?  ¿Cómo  salvar 
A  este  hombre  hoy  mismo  podría? 
¿De  qué  medios'me  valdría 
Si  el  Alcalde  le  vió  entrar? 
De  qué  medios. . . .  Verdad  es 
Que  de  mi  pena  al  exceso, 
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La  calma  pierdo  y  el  seso. .  . . 
—  ¡No  puedo  olvidar  á  Inés! 
¡Inés!. . . .  Por  qué  de  esta  suerte 

Amargaste  mi  existencia?  

Mi  amor  en  Luz  fué  tu  herencia, 
Luz  con  tu  amor  es  mi  muerte; 
Ambas  en  mi  pecho,  aquí 
Vivís  con  tenaz  empeño; 

En  la  vigilia^  en  el  sueño  

¡Siempre! ....  siempre! ....  Al  fin  te  vi. 
{Aparece  Bernmdo  con  el  brazo  derecho 

en  cabestrillo.] 
Ven  acá^  Bermudo,  ven. 

ESCENA  VI. 
PASgUAL  y  BERMUDO. 

PASCUAL. 

Partir  hoy  mismo  he  resuelto. 

BERMUDO. 

Señor,  si  ayer  hemos  vuelto. 

PASCUAL. 

Con  todo,  hoy  mismo  prevén, 
Mi  negro  potro  andaluz 
Y  mi  bridón  de  batalla. 

BERMUDO. 

Pero  ¿y  vuestra  madre? 

PASCUAL. 

Calla: 

Ella  se  queda  con  Luz. 

—Basta  de  tormentos  fieros!  {Aparte.) 

— ¿Me  entendiste?  {Alto,) 
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BERMUDO. 

Bien  está. 

PASCUAL. 

Con  nosotros  partirá 
Don  Luis  Lujan  de  Cisneros. 
Dale  un  disfra2;  es  prudente 
El  tomar  esta  medida, 
Que  es  astuto,  por  mi  vida. 
El  Alcalde  Benavente. 

BERMUDO. 

¡Un  alcalde!  ¿Dónde  está? 

PASCUAL. 

Con  órdenes  del  Virrey 
Quiere  en  nombre  de  la  ley 
Prender  á  Cisneros 

BERMUDO. 

¡Ah! 

PASCUAL. 

Que  del  portal  no  se  mueva 
Ordené .... 

BERMUDO. 

¿Mas  si  salís? 

PASCUAL . 

Saliendo  yo  con  Don  Luis, 
No  hay  temor  de  que  se  atreva 
A  prenderle,  y  yendo  á  oscuras 
Con  Beltran  y  Diego. . . . 

BERMUDO. 

Bien.      (Se  vd.) 

PASCUAL. 

Avísame  cuando  estén 
Listas  las  cabalgaduras. 

T.  1,-28. 
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ESCENA  VIL 

PASCUAL  y  BELTRAN,  que  vuelve  con  el  pliego  y  se 
lo  entrega  á  Pascucil. 

PASCUAL. 

(Recibiendo  el  pliego.) 
¿Leyólo? 

BELTRAN. 

Sí^  mas  con  vos 
Benavente  hablar  quisiera, 
Que  de  otro  modo,  no  espera. 

PASCUAL. 

¿Que  no  espera?  ¡Vive  Dios! 
Que  sí  tiene  de  esperar! 
— Habla  con  Bermudo  ahora .... 
(Vdse  Pascual^  fondo  i::^qiiieyda^y  Beltran^ 
fondo  derecha.) 

ESCENA  VIIL 
BRIGIDA  y  LUZ,  después  D.  LUIS. 

BRÍGIDA. 

Al  fin  se  ha  ido. — Señora! 
Señora,  podéis  entrar. 

{Llamando  A  Luz.) 

Llámale. 

BRÍGIDA. 

(Acercándose  d  la  puerta  de  Cisneros 
llamando  suavemente.) 

Don  Luis! 
{Sale  D.  Lnis.) 

L,VZ. 

Señor, 
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CISNEROS. 

Doña  Luz! 

■  LUZ. 

{Tomándolo  de  la  mano  y  accycdndose  con 
él  al  halcón.) 

Venid  á  ver 
El  siniestro  resplandor 
De  esas  linternas. . . .  Mirad. . . . 

CISNEROS. 

Y  bien,  y  bien. . . . 

LUZ. 

Es  la  gente 
Del  Alcalde  Benavente, 
Que  vela  en  la  oscuridad, 
Que  os  busca. . . . 

CISNEROS. 

¿A  mí?  ¡Vive  Dios! 

LUZ. 

Y  descuidado  vivís. 

CISNEROS. 

Y  bien  ¿qué  queréis? 

LUZ. 

Don  Luis, 

Que  de  aquí  partáis. 

CISNEROS. 

¿Con  vos? 

LUZ. 

¿Conmigo?  ¿Qué  estáis  hablando? 
¿Eso  pensáis? 

CISNEROS. 

¡Dios  !o  sabe! 
{Aparece  en  el  fondo  Pascual  y  escucha.) 


-  224  ~ 


LUZ. 

No^  no;  tomad  esta  llave^ 
Salid  por  aquí. 

{Señalando  la  puerta  pequeña.) 
Pasando 
Este  corredor  desierto, 
Iréis  en  el  huerto  á  dar, 
Pudiendo  el  campo  ganar 
Por  los  tapiales  del  huerto. 
Idos^  que  no  es  Benavente, 
Ni  es  Pascual,  ni  es  el  Virrey 
Quien  os  persigue ....  Es  el  Rey, 

¡El  Rey!  tenedlo  presente  

Yo  soy  quien  os  ruega^  yo; 

Y  no  soy  yo,  mi  amor  es 

Que  suplica  á  vuestros  pies  ,! 

CISNEROS. 

{Dando  un  paso  atrás  y  quedando  absorto.) 
Señora! 

ESCENA  IX. 
Dichos  y  PASCUAL. 

PASCUAL. 

(Aparte  en  el  fondo.    En  este  instante  se 
encomienda  el  autor  al  actor.) 
No  es  cierto,  no! 
Cómo  entre  espinas  y  abrojos 
Pensamiento  alado  vuelasi 
Sangre,  ¿por  qué  no  te  hielas? 
Por  qué  no  cegáis  mis  ojos!  

CISNEROS. 

Alzad,  señora. 
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PASCUAL. 

{Bajando  al  proscenio.) 
Sí,  alzad. 

LUZ. 

{Levantándose.) 

\^^\\ 

CISNEROS. 

¡VosI 

PASCUAL. 

¡Mal  haya  mi  suerte! 

¿Conque  érais  vos  vos!  ;01i  muerte! 

¡Muerte!  ahógame!  acabad! 

LUZ. 

(Aparte.) 
¡Si  desde  allí  me  escuchó! 

PASCUAL. 

{Sacando  el  acero.) 
¿Tenéis  vuestra  espada  rota? 

LUZ. 

{A  Cisneros.) 
De  su  sangre  ni  una  gota. 

PASCUAL. 

{A  Luz.) 

Vete! 

LUZ 

¿Que  me  va3^a?  No, 

PASCUAL. 

Vete,  Luz! 

LUZ. 

Que  no,  repito! 
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PASCUAL. 

{Dando  ítn  paso  hacia  el  balcón.) 
Al  Alcalde  llamaré^ 
Y  entonces,  Luz  

LUZ. 

No ... .  me  iré. 

CISNEROS. 

[Aparte.) 
^Ah,  juramento  maldito! 

ESCENA  X. 
CISNEROS  y  PASCUAL. 

PASCUAL. 

{Cerrando  la  ptterta  primera  derecha  por 

donde  Luz  ha  salido.) 
Ya  estoy  á  solas  con  vos: 
Los  dos  la  amamos;  pues  bien, 
Quédese  con  ella^  quien 
Quede  vivo  de  los  dos. 
En  guardia,  hidalgo,  me  admira 
Vuestra  paciencia. — ¿Acercáis 
La  mano  al  acero?  ¿Vais 
A  batiros? — ¡La  retira 
Otra  vez! — Ved  que  no  puedo 
Contenerme  ya,  ¡por  Cristo! 
Y  os  burláis  ó,  por  lo  visto, 
Tenéis  de  batiros  miedo. 

CISNEROS. 

Miedo? 

PASCUAL. 

Sí,  miedo  tuvisteis 
De  confesar  vuestro  amor. 
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CISNEROS. 

De  Luz  lo  exigió  el  honor. 

PASCUAL. 

Y  por  honrado  mentisteis. 

CISNEROS. 

Tened  la  lengua,  Pascual: 

Si  ese  amor  os  oculté, 

A  fé  que  bien  hice ....  fué 

Porque  érais  vos  mi  rival. 

Si  os  lo  hubiera  confesado .  .  .  . 

PASCUAL. 

Lo  mismo  que  hoy  me  pasara, 
Lo  mismo  que  hoy  os  retara, 
Como  hoy  os  hubiera  odiado!. 

CISNEROS. 

¿Ya  lo  veis? 

PASCUAL. 

Después  ó  ántes, 
Era  igual.  Tenéis  razón; 
Pero  tened  compasión 

Y  abreviad  estos  instantes. 

CISNEROS. 

Abreviadlos  si  queréis, 
Mandadme  prender,  ó  fiero 
Heridme  con  vuestro  acero. 
Que  con  tal  que  me  matéis, 
El  modo  no  ha  de  importar: 
Si  me  rehuso  á  reñir 
No^es  por  miedo  de  morir, 
¡Es  por  temor  de  matar! 
Inútil  es  vuestro  empeño, 
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Por  más  que  el  honor  lo  exija. . . 
Si  ella  os  ama  como  hija  

PASCUAL. 

[Aparte.] 

¡Como  hija! 

/ Estremeciéndose.] 

CISNEROS. 

Y  sois  SU  dueño, 
Resignada  á  su  dolor, 
Tal  vez  os  pregunte  un  día: 
Por  qué  matáis  su  alegría, 
Por  qué  le  robáis  su  amor! 

PASCUAL. 

{Aparte.) 

¿Si  soy  su  padre?  Es  verdad. 
Por  qué  su  amor  le  arrebato? . .  . 
Si  no  es  mi  hija? ....  ¡Insensato! 
¡Otra  vez  la  iniquidad 
De  mi  implacable  destino, 
Otra  vez  la  duda  horrible. 
Otra  vez  el  imposible 
Obstruyendo  mi  camino! 
— Don  Luis^  renunciad  á  Luz: 
Tal  vez  no  os  quiera  matar^ 

Y  á  ello  me  vais  á  obligar. — 
Hacedlo,  y  por  esta  cruz 

Os  juro — y  es  por  de  más 
Jurar  si  nunca  mentí — 
Que  salgo  con  voz  de  aquí 
Para  no  volver  jamás! 

CISNEROS. 

Y  ella ....  ¿Luz? 
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PASCUAL. 

Halle  consuelo 
Del  Señor  en  el  regazo; 
Roto  de  su  amor  el  lazo, 
Tomará  mañana  el  velo. 

CISNEROS. 

¡Nunca! 

PASCUAL. 

Ved  lo  que  decís: 
Vuestra,  jamás  la  he  de  ver; 
Luz  en  el  mundo  ha  de  ser 
De  Dios  ó  mía. .  . .  ¿Reñís? 
¿Os  negáis?— Leed  este  escrito. 

CISNEROS. 

(Descubriéndose.) 

¡Del  Rey!  ¡Ah^  era  verdad!  (Lo  lee.) 
¡Dios  guarde  á  su  Majestad! 

(Devolviéndolo .) 

PASCUAL. 

Ignoro  vuestro  delito, 

Mas  entregad  el  acero, 

O  lidiad. — Dispuesto  estoy. 

CISNEROS. 

[Dando  la  espada.] 
Mi  espada  os  entrego;  soy, 
Pascual,  vuestro  prisionero. 
(Se  retira  d  su  habitación.) 


T.  I.-29 
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ESCENA  XI. 
PASCUAL  y  después  BERMUDO. 

PASCUAL. 

No  es  eso. .  . .  ¡Dios  no  me  oyó! 
Matáralo  aquí  mil  veces, 
Pero  entregarlo  á  sus  jueces, 
Eso  jamás. .  . .  ¡Eso  no! 
Sé  que  la  calumnia  impía 
De  hacer  su  víctima  trata. .  . . 
El  Rey  Felipe  lo  mata, 

Y  estando  en  la  casa  mía. 
Dándole  en  ella  hospedaje. 
Baldón  á  mi  honra  conquisto. 
— ¡Bermudo! 

BERMUDO. 

Todo  está  listo 

Y  arreglado  para  el  viaje. 

PASCUAL. 

Bermudo,  ¿aún  sangra  tu  herida? 

BERMUDO. 

No,  tal. 

PASCUAL. 

¿Aún  te  escuece? 

BERMUDO. 

No. 

PASCUAL. 

¿Mataras  al  que  te  hirió? 

BERMUDO. 

Diera  por  ello  la  vida. 

PASCUAL. 

si  él  otra  ye^  te  hiere? 
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BERMUDO. 

Lo  dudo,  señor,  lo  dudo. 

PASCUAL. 

¿Y  si  te  mata,  Bermudo? 

BERMUDO. 

Feliz  quien  lidiando  muere. 

PASCUAL . 

Pues  vas  á  luchar  con  él- 

—¿Qué  te  parece  mi  espada?  f Dándosela.) 

BERMUDO. 

La  siento  un  poco  pesada; 
Será  el  tajo  más  cruel^ 
¿No  me  engañáis? 

PASCUAL. 

No,  por  cierto. 

BERMUDO. 

¿Esta  noche  misma? 

PASCUAL. 

Sí. 

BERMUDO. 

¿En  dónde  he  de  verle? 

PASCUAL. 

Allí, 

Junto  á  las  gradas  del  huerto. 

De  tu  cólera  al  terror 

Haz  que  hasta  aquí  retroceda. 

BERMUDO, 

Haré  todo  lo  que  pueda. 

PASCUAL. 

Él  irá  solo ....  ¡valor! 

(Vdse  Bermudo  por  la  puerta  pequeña,) 
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ESCENA  XÍI. 
PASCUAL,  en  seguida  ESPERANZA  y  LUZ. 

PASCUAL. 

{Llamando  y  abriendo  la  puerta.) 

¡Madre!. . . .  ¡Luz!  me  figuré 

Que  cerca  estabais  de  mí. 

ESPERANZA. 

Pascual,  y  ¿Don  Luis? 

PASCUAL . 

Allí. 

ESPERANZA. 

¿Le  injuriaste? 

PASCUAL. 

Le  injurié, 

Sí. 

ESPERANZA. 

(¡Como  honrado  ha  cumplido!) 

PASCUAL. 

En  vano  fué,  ¡por  quien  soy! 
¡Qué  mal  caballero  ha  sido! 
A  que  salga  decidido, 
Esta  misma  noche,  estoy. 

LUZ. 

¿Que  salga  de  aquí? 

PASCUAL. 

Sí,  tal, 

Y  yo  con  él. 

LUZ. 

No,  Pascual. 

ESPERANZA. 

Eso  no:  que  solo  salga. 
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PASCUAL. 

Señora,  que  Dios  nos  valga 
En  esta  noche  fatal; 

Y  pues  me  pedís  las  dos 

Por  él,  enseñadle  vos  (A  Esperan 
Una  salida  excusada; 

Y  tú,  huz,  dale  esta  espada. 
Libre  es,  y  ampárele  Dios. 
[Vdse  por  el  fondo.] 

ESCENA  XIII. 
LUZ  y  ESPERANZA. 

LUZ. 

Es  tiempo  ya,  madre  mía, 
De  que  salga. 

ESPERANZA. 

Tiempo  es. 
¿Esperando  está  Ginés? 

LUZ. 

Al  pié  de  la  celosía 

Que  da  al  huerto,  esperar  debe 

Con  dobles  cabalgaduras. 

ESPERANZA. 

¿Le  viste? 

LUZ. 

Le  he  visto  á  oscuras 
Esperar  desde  las  nueve. 

ESPERANZA. 

Entonces  llama  á  Don  Luis. 

LUZ. 

Antes  quiero  me  digáis 
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Si  al  convento  me  lleváis 
Ahora  mismo,  ¿qué  decís? 
Eso  á  Pascual  le  juré; 
No  ser  de  nadie,  ¡oh  tormento! 
Y  mi  horrible  juramento, 
A  mi  pesar,  cumpliré . 

ESPERANZA. 

¿Y  sabíais  que  os  amaba? 

LUZ. 

Eso  ni  lo  presumía. 

ESPERANZA. 

¿Ni  amábais  vos? 

LUZ. 

No  sabía 
Lo  que  amor  significaba. 
—¿Me  lleváis  al  claustro? 

ESPERANZA. 

Sí, 

Pues  no  puedo  convenceros. . . . 

LUZ. 

¿En  cuanto  salga  Cisneros? 

ESPERANZA. 

En  cuanto  salga  de  aquí. 

ESCENA  XIV. 
Dichas,  y  CISNEROS. 

LUZ. 

(Acercándose  d  la  puerta) 

¡Don  Luis!  ¡Don  Luis!  {Llam dudóle.) 

CISNEROS. 

¿Qué  queréis? 
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Estoy  aquí  prisionero. 

LUZ. 

Tomad,  señor  ,este  acero: 
Sois  libre,  salir  podéis. 

CISNEROS. 

(Con  sarcasmo.)  i 
Vuestra  doble  intercesión, 
Excitando  su  piedad, 
Me  torna  la  libertad. 

ESPERANZA. 

No,  Cisneros. 

CISNEROS. 

Compasión 
Tuvo  de  mí  

LUZ. 

No,  por  cierto; 
Él  dejaros  ha  querido 
Libre  

ESPERANZA. 

Sí,  ¿lo  habéis  oído? 
Id,  Cisneros;  hasta  el  huerto 
Por  ese  paso  llegad. 

{Señalando  la  puerta  por  donda  poco  dn^ 

tes  se  fué  Bermtido.) 
Allí  un  mancebo  atrevido 
Os  aguarda  prevenido. 
Si  es  que  os  estorban,  matad, 
Pero  salvaos.— ¡Qué  veo! 
¿No  os  movéis?  ¿Y  desde  cuándo? 
Ved,  Cisneros,  que  os  lo  mando, 
Que  este  es  mi  último  deseo. 
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C¿SNEROS. 

Señora,  la  suerte  arrostro. 

ESPERANZA. 

No,  no..  .No  os  podéis  negar. 
Don  Luis,  no  os  quiero  arrojar 
Mis  beneficios  al  rostro; 
Pero  si  yo  os  he  criado, 

Y  á  mi  lado  habéis  crecido, 
Por  cuanto  y^o  os  he  querido 

Y  por  cuanto  yo  os  he  dado, 
Obedecedme^  Don  Luis. 

CISNEROS. 

Sí,  todo  lo  debo  á  vos. 

ESPERANZA. 

Obedecedme  y  ¡adiós! 

CISNEROS. 

(Tomando  la  espada.) 
Adiós,  señora, 

LUZ. 

¿Partís? 

CISNEROS. 

{A  Esperanza.) 
¿Y  ella? 

ESPERANZA. 

De  Otro  no  será. 

CISNEROS. 

¿Nunca? 

LUZ. 

¡Nunca! 

CISNEROS. 

{A  Luz)        Vuestra  mano,  {Se  la  hesa.) 
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LUZ. 

¡Piedad,  oh  Dios  soberano! 

ESPERANZA. 

¡Dios  con  los  buenos  está!  [Vdse  Cisiieros.\ 

ESCENA  XV. 
LUZ  y  ESPERANZA. 

ESPERANZA. 

Reza,  reza  por  que  el  cielo 
Hoy  le  acompañe  clemente. 

LUZ. 

Rumor  escucho  de  gente 
En  la  calle,  ó  es  mi  anhelo 
Quien  lo  finje  

ESPERANZA. 

{Viendo  por  el  balcón.)  ¡Oh,  no,  el  zaguán 
Han  abierto!  Si  fué  en  balde  

LUZ. 

{Asomándose  al  balcón.) 
Si;  las  gentes  del  alcalde 
Entrando  en  la  casa  están. 

ESCENA  XVI. 
Dichas.— PASCUAL  por  el  fondo  hablando  con  el  alcalde. 

PASCUAL. 

Esperad,  alcalde,  allí. 
— Salió? 

ESPERANZA. 

{Señalando  la  puerta  del  huerto. 
Por  allí  salió! 
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— Aún  le  quieren? 

PASCUAL. 

¿Vivo?  no. 

LUZ. 

¡Pascual! 

PASCUAL. 

Pero  muerto,  sí. 

ESPERANZA. 

¿Muerto? 

LUZ. 

¿Qué  dice? 

ESPERANZA. 

¡Insensato! 

LUZ. 

¡Piedad!    (Se  oye  rumor  de  espadas.) 

ESPERANZA. 

¡El  dolor  me  abrasa! 

¡Luis! 

LUZ. 

{A  Pascual.)  Detenlos! 

PASCUAL. 

{Cerrando  la  puerta.)    Nadie  pasa! 

ESPERANZA. 

Tu  vengativo  arrebato 
^Cese,  Pascual,  ¡yo  lo  exijo! 

LUZ. 

Se  acercan  ! 

ESPERANZA. 

{A  Pascual  aparte.)    Que  mi  vergüenza 
En  esta  ocasión  te  venza. 
Pascual,  Don  Luis  es  mi  hijo! 
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PASCUAL. 

¡Madre. ...  de  terror  me  llenas! 
¡Bermudo!  {Gritando.)  Nol. .  .  basta  ya! 
¡Ah,  madre,  y  corriendo  está 

Sangre  suya  por  mis  venas!  

Voy. .  .  ¡No  hay  tiempo! 

{Se  oye  im  grito  de  agonía.) 

ESPERANZA. 

Calla!  Escucha! 

PASCUAL. 

Ese  gemido  

ESPERANZA. 

¡Es  mi  vida! 

PASCUAL. 

Fratricida^  fratricida!  

{Con  voz  casi  apagada,) 
¿Por  qué  ha  cesado  esa  lucha? 
¡Qué  miro! 

{Entra  primero  retrocediendo  D.  Luis  con 
la  espada  ensangrentada.  Lnego  Ber- 
miido  agonizante.) 

ESPERANZA. 

¡Es  él! 

LUZ. 

¡Dios  piadoso! 

ESCENA  XVII. 
Dichos.-CISNEROS  y  BERMUDO. 

PASCUAL. 

¡Bermudo! 

BERMUDO. 

¡Dios  lo  dispone! 
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¡Dios  me  valga! 

{Espira  y  cae  de  manera  que  quede  omito 
en  parte  por  la  mesa.) 

PASCUAL. 

¡Él  nos  perdone, 
Porque  es  misericordioso! 
{Aparte.) 

—Luz!. . .  mi  Luz!. . .  Destino  cruel! 
— Hazla  dichosa!  dijiste, 
Inés,  cuando  me  escribiste. 

¡La  haré  dichosa!  Y  él  

¡Es  mi  hermano,  bien  está  

{Tomando  una  resolución  suprema.) 

ESPERANZA. 

( Viendo  que  se  dirige  d  D.  Luis.) 
¿Qué  vas  á  hacer? 

PASCUAL. 

Nada,  nada; 
Dadme,  Don  Luis,  esa  espada. 
{Luego  se  dirige  al  fondo  y  grita  con 

voz  de  trueno.) 
¡Benavente,  por  acá! 

ESCENA  XVIII. 
Dichos,— El  alcalde  y  alguaciles. 
(El  desempeño  de  esta  til  tima  escena  y  asi 
como  el  de  las  dos  anteriores^  se  reco- 
mienda mucho  al  estudio  y  al  talento  de 
los  actores.) 

PASCUAL. 

{Al  alcalde^  señalándole  el  cadáver  de  Ber- 
7nudo. 

Cumpliendo,  alcalde,  la  ley, 
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Pienso  que  obré  con  acierto; 

Pidióle  el  Rey  vivo  ó  muerto, 

¡Muerto  se  lo  entrego  al  Rey! 

(A  Cisneros  y  d  Lu^^  aparte.) 

Idos  vosotros  de  aquí, 

Id  al  templo  y  por  mí  orad. 

(Alto.) 

Alcalde,  certificad 

{El  alcalde  escribe  en  tm  pliego  en  la 

mesa.) 
Que  yo  la  muerte  le  di. 
— Idos,  ó  queréis  perderos. 

{Aparte  d  Luis  y  d  Lns.) 
{Alto.) 

Grande  fué  su  desventura. 

— Dad  hoy  mismo  sepultura. 

Al  cadáver  de  Cisneros.  {Al  alcalde.) 

LVZ. 

Pascual,  ¡adiós! 

PASCUAL. 

Luz,  ¡adiós! 
—Don  Luis,  hacedla  dichosa; 
Os  la  entreg^o  por  esposa. 

ESPERANZA. 

¡Pascual!  {Abracándole.) 

PASCUAL. 

{Recibiendo  el  pliego  certificado  del  alcaU 
dcy  quien  se  lo  entrega  respetuosamente.) 

Cumplimos  los  dos.  {Al  alcalde.) 
{A  Esperanza.) 
¡Su  puerta  el  amor  nos  cierra! 
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Madre,  apoya  en  mí  tus  sienes. 

¡Como  yo,  tú  también  tienes 

Que  llorar  sobre  la  tierra! 
Pascual  y  Esperanza  juntos  en  pvimev  término. 
D.  Luis  y  Luz  se  dirigen  lentamente  hacia  la 
puerta  de  la  derecha^  y  los  alguaciles  se  in- 
clinan d  una  señal  del  alcalde^  como  para  re- 
coger el  cadáver  de  Be r mudo. — Antes  de  que 
desaparezcan  D.  Luis  y  Luz,  que  se  detienen 
un  instante  arrojando  desde  el  dintel  de  la 
puerta  una  mirada  de  inmensa  gratitud  sobre 
Pascual^  caerá  el  telón. 

México,  7  de  Noviembre  de  1879. 


FIN. 


GIL  GONZALEZ  DE  AVILA. 

DKAMA  EN  UN  ACTO  Y  FN  VERSO 


Al  Sr.  Lic.  Don  Nicolás  Az- 
cárate. 

José  Peón  y  Gotitreras , 


PERSONAJES. 


Violante. 

Inés  (dueña.) 

Gil  González  de  Avila. 

El  Oidor  de  México. 

Tristan  (escudero  de  Gil.) 


La  escena  en  México.— Epoca  de  Carlos  V. 


Est^  drcama  se  representó  por  primera  vez  con  extraor- 
dinario éxito  en  el  Teatro  Principal  de  México,  la  noche 
del  20  de  Febrero  de  1876. 


Sala  amueblada  con  lujo.  Puerta  al  fondo.  A  la  derecha 
del  actor,  en  primer  término,  puerta  á  las  habitacio- 
nes del  oidor;  en  segundo  término  un  balcón  que  se 
abre  sobre  la  plaza  mayor  de  México.  A  la  izquierda 
puerta  que  comunica  con  las  habitaciones  interio- 
res. Mesa  con  recado  de  escribir.— Aparece  Inés  cer- 
ca de  la  mesa.— Violante  no  léjos  del  balcón. 


ESCENA  PRIMERA. 
VIOLANTE  é  INES. 

VIOLANTE. 

¡Qué  triste  la  noche  llega, 
Inés,  qué  triste  ! 

INES. 

Ese  anhelo 

Calma^  Violante. 

VIOLANTE. 

Al  consuelo 
Mi  alma  aflig-ida  se  niegfa. 
Yo  no  puedo  dominar 

(Baja  al  proscenio.) 
Este  dolor  infinito; 
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Ay!  Inés,  yo  necesito 

Llorar  no  puedo  llorar. 

Tantas  mis  lágrimas  fueron, 
'  Que  su  raudal  agotaron, 

Y  el  consuelo  se  llevaron 
Que  un  momento  me  trajeron. 

INES. 

Ten  más  confianza,  Violante, 

Y  así  no  te  desesperes. 
Paciencia  

VIOLANTE. 

Paciencia  quieres? 
¿No  la  he  tenido  bastante? 
¿Cómo  calmar  mi  dolor? 
Si  de  mi  mal  al  exceso^ 
Está  Gil  González  preso 

Y  en  doble  cárcel  mi  amor. 
¡Ay,  Inés,  cuánta  mudanza! 
Todo  era  ayer  alegría 

Y  agora  nube  sombría 
Cubre  el  sol  de  mi  esperanza! 
¿Viste  á  Tristan?  ¿Le  contaste 
Mi  pena? 

INES. 

¿No  OS  dije  ya? 

VIOLANTE. 

Mas  él  no  viene. ..... 

INES. 

Vendrá. 

VIOLANTE. 

\Ay  de  tí,  si  me  engañaste! 
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Fueras,  por  cierto^  crüel. 

INES. 

Es  afán  ¿mentiros  pude? 

VIOLANTE. 

Permite,  dueña,  que  dude 
Siempre  que  se  trata  de  él. 

INES. 

Loco  amor  I 

VIOLANTE. 

Fuera  locura 
Estar,  Inés,  de  otra  suerte, 
Cuando  amenazan  de  muerte 
Este  amor  que  es  mi  ventura. 
A  Alonso  de  Avila  hoy 
Condenaron .... 

INES. 

Y  no  en  vano. 
Teméis  por  Gil,  que  es  su  hermano. 
También  él ... . 

VIOLANTE. 

Temblando  estoyl 
Calla!  el  oírlo  decir 
Me  trastorna  y  me  enloquece. 
— Ya  lo  estás  viendo,  oscurece 

Y  no  acaba  de  venir 
Tristan. ...  Su  negro  capuz 
Tiende  la  noche. ...  Ya  tarda 

Y  el  alma  ansiosa  le  aguarda . . ,  ♦ 

INES. 

¿Queréis  luz? 
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VIOLANTE. 

Sí,  trae  luz. 

ESCENA  II. 
VIOLANTE  sola. 

Luz  que  alumbre  el  alma  mía 
Quisiera  yo.  . . .  Si  ando  á  oscuras.  .  .  . 
Si  tornan  las  desventuras 
Tinieblas  la  luz  dial 

¿Qué  he  de  hacer?  Mi  padre ....  sí  

Podrá  aliviar  de  algún  modo 

Mi  pena.  Lo  sabrá  todo, 

Y  se  apiadará  de  mí. 

Padre!      {Viendo  salir  al  oidor. J 

ESCENA  III. 
EL  OIDOR  y  VIOLANTE. 

OIDOR, 

Violante? 

VIOLANTE. 

¿Te  vas? 

(Viendo  que  se  dirige  d  la  puerta  del  fon- 
do.) 

OIDOR. 

{De  mal  humor.) 
Sí,  pardiez,  ¿no  lo  estás  viendo? 

VIOLANTE. 

Enojaros  no  pretendo 
Ni  lo  pretendí  jamás. 

[Con  humildad.] 
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OIDOR. 

Dios  te  guarde  

VIOLANTE. 

(Con  timidez.) 

Yo  quisiera .... 

OIDOR. 

¿Qué  quieres? 

VIOLANTE. 

Estad  tranquilo  

Deciros  quiero  

OIDOR. 

Pues  dílo; 
Que  en  la  Audiencia  se  me  espera. 

VIOLANTE. 

En  nombre  del  Rey  la  Audiencia 
Gobierna  hoy  la  Nueva  España. 

OIDOR. 

Eso  es,  y  ¿qué  te  extraña. . . .? 

VIOLANTE. 

Escuchadme  con  paciencia. 
Vos  sois  oidor  

OIDOR. 

Y  bien,  ¿qué? 

VIOLANTE. 

Que  vos  gobernáis  

OIDOR. 

vSí,  tal. 

VIOLANTE, 

Y  no  hay  poder  igual 
Al  vuestro .... 
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OIDOR. 

Eso  ya  lo  sé. 

VIOLANTE. 

Y  que  en  nombre  de  la  ley 
Son  tales  vuestros  valeres^ 
Que  tenéis  tantos  poderes, 
Tantos  

OIDOR. 

Cuantos  tiene  un  rey 

VIOLANTE. 

Y  siendo  así,  á  no  dudar, 

Que  sois  bueno  y  que  sois  fuerte, 
De  las  garras  de  la  muerte 
Podéis  á  un  hombre  arrancar. 

OIDOR. 

Sí  por  cierto! 

VIOLANTE. 

Y  si  intercedo 
Por  álguien  

OIDOR. 

Vamos  á  ver .... 


VIOLANTE. 

Con  vos  quiero  interceder. . . . 

OIDOR. 

Habla,  Violante,  y  si  puedo .  .  . 

VIOLANTE. 

Alonso  de  Avila.  

OIDOR. 

Calle 

La  insensata  ! 
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VIOLANTE. 

Padre^  mira  . . . . 

OIDOR. 

Que  calles  me  ahoga  la  ira! 

Ahorcara  al  Marqués  del  Valle 
También,  pese  á  sus  furores, 
Que  sólo  en  fuerza  de  ahorcar. 
Se  puede  el  país  limpiar 
De  enemigos  y  traidores. 
¿Y  tú  eres  la  que  quisiera 

Salvar  á  un  Avila  ?  ¡Yo  ! 

¡Poder  de  Dios!  Nunca!  No 
Le  salvara,  aunque  pudiera. 
Yo  que  estar  siempre  querría 
Ante  su  do!or  riendo, 
Sangre  de  Avilas  bebiendo. 
Noche  á  noche,  día  á  día! 

Y  ni  aun  así  mi  rencor 
Esperes  que  al  fin  sucumba, 
Ni  aun  más  allá  de  la  tumba. 
Ni  aun  más  allá,  no  

VIOLANTE. 

¡Qué  horror! 

Y  á  Gil  González  acaso 
Condenáis  también  

OIDOR. 

También; 

Su  hermano  es,  justo  es  que  estén 
Los  dos  en  el  mismo  caso. 

VIOLANTE. 

Ah! 
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OIDOR. 

¿Y  te  interesa? 

VIOLANTE. 

Sí  ! 

OIDOR. 

Mira  si  callar  prefieres; 
Creeré  que  mi  hija  no  eres, 
O  que  reniegas  de  mí. 

VIOLANTE. 

¡Padre  ! 

OIDOR. 

Tú  ignoras  que  un  día, 
En  instante  malhadado, 
Un  Avila  ha  derramado 
Tu  sangre  y  la  sangre  mía! 
No  lo  has  sabido  hasta  hoy, 

Y  esa  tu  disculpa  es  

Basta,  déjame. 

[Se  va.) 

VIOLANTE. 

{A  Inés  que  entra  con  Ins.) 
Ay!  Inés, 
¡•-u.ia  desventurada  soy! 

ESCENA  IV. 
INES  y  VIOLANTE. 

INES. 

¿Alguna  nueva  fatal 
Vuestro  padre  os  dio? 

VIOLANTE. 

¡Ay  de  mí! 

Odia  á  los  Avilas,  sí  

¡Odio  implable,  mortal! 
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ESCENA  V. 
Dichas  y  TRISTAN 

TRISTAN. 

Señora  

VIOLANTE. 

¡Cuánto  tardaste, 
Tristan.  cuánto.  .  . .! 

TRISTAN. 

Os  lo  confieso 

VIOLANTE. 

¿Y  tu  señor? 

TRISTAN. 

Sigue  preso, 
Y  no  le  hablé. 

VIOLANTE. 

¿No  le  hablaste? 

TRISTAN. 

Es  preciso  á  la  justicia 
Burlar .... 

VIOLANTE. 

Y  yo  en  tí  confío! 

TRISTAN. 

(Aparte) 
¡Cómo  le  daré,  Dios  mío, 
Tan  espantosa  noticia! 

VIOLANTE. 

Di  lo  que  sabes  .... 

TRISTAN. 

No  más 

Lo  que  os  he  dicho  otras  veces. 
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Que  encarnizados  los  jueces 
Van  de  su  presa  detrás; 
Que  insaciables  y  tiranos 
Nada  contra  ellos  rehusan, 

Y  de  traidores  acusan 
A  los  míseros  hermanos 
Avilas,  con  ctros  tres. 

VIOLANTE. 

¿De  qué  los  culpa  su  encono? 

TRISTAN. 

De  querer  alzar  un  trono 
Al  hijo  de  Hernán  Cortés. 

VIOLANTE. 

¿Al  Marqués  del  Valle?  ¿Hay  tal? 

TRlSTAN. 

No,  con  inicua  intención 
De  horrible  conjuración 
Fraguaron  trama  infernal; 

Y  yo  sospecho  

VIOLANTE. 

¿Qué  cosa? 

TRISTAN. 

Que^  por  saciar  sus  rencores. 
Decretarán  los  oidores 
Para  ellos  muerte  afrentosa. 

VIOLANTE. 

Y,  ¿qué  te  hace  sospechar 
Fin  tan  horrible,  infelice? 

{Se  oyen  rumores.) 

TRISTAN. 

No  sospecho  ya  Lo  dice 
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Ese  rumor  popular. 

VIOLANTE. 

¡Dios  mío!  mi  padre  ! 

TRISTAN. 

Sí: 

Sólo  él  salvarlos  pudiera. 

VIOLANTE. 

Corre,  Inés  ay!  yo  quisiera 

Tener  á  mi  padre  aquí! 
Corre  en  su  busca  

INES. 

Al  momento. 

VIOLANTE. 

Y  no  excuséis  diligencia; 

(A  Tris  tan.) 
Tú,  á  la  calle;  tú,  á  la  Audiencia! 

(A  Inés.) 
Id,  ¡oh!  qué  horrible  tormento! 
Corre,  Tristan;  corre,  Inés! 

fVdnse  Inés  y  Tristan.) 

ESCENA  VI. 
VIOLANTE,  después  GIL  GONZALEZ. 

VIOLANTE. 

Y  aunque  con  sus  odios  luche, 
Haré  que  mi  ruego  escuche 
De  rodillas  á  sus  piés. 

¡Tú!  ¿Eres  tú? 

{Viendo  d  Gil  González.) 

GIL. 

¡Violante! 
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t  VIOLANTE. 

¡Gil  González! 
Gózome  al  fin,  si  libertad  te  dieron! 

GIL. 

Un  siglo,  un  siglo  fueron 

Aquellas  horas  lentas  y  mortales! 

Al  cabo  ya  respiro. 

Me  parece  mentira  que  te  miro. 

Déjame  ver  tus  ojos, 

Quiero  mi  imagen  contemplar  en  ellos^ 

Y  olvide  mis  enojos 

De  su  ardorosa  luz  á  los  destellos. 
¡Qué  ventura! 

VIOLANTE. 

¡Infinita! 
Yo  no  quiero  perderte: 
Mi  pecho  necesita 

Mirarte  siempre,  Gil  González,  verte 
Un  instante  siquiera 
Todos  los  días,  todos. 

GIL. 

¡Quién  pudiera 
Realizar  tan  hermosa  venturanza! 

VIOLANTE. 

Que  viva  mi  esperanza. 

Y  cuando  muera  yo,  conmigo  muera. 
Hoy,  ¡qué  dichosa  soy!  ¡qijjíén  lo  diría! 

GIL. 

Violante,  esa  alegría 

Tu  pecho  ahogue  cuando  nace  apénas. 
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VIOLANTE. 

¿Qué  estás  diciendo? 

GIL. 

¡Ah!  sí  !  Violante  mía! 

No  acabaron  tus  penas. 

VIOLANTE. 

¿Eso  al  destino  plugo  ? 

GIL. 

Aun  estoy  en  las  manos  del  verdugo, 
Aun  romper  no  he  podido  las  cadenas. 

VIOLANTE. 

¿No  estás  libre? 

GIL. 

No  estoy. 

VIOLANTE. 

¿Qué  pasa?  di  me 
¿Por  qué  en  cárcel  sombría 
Te  retiene  el  tirano  todavía? 
¿Qué  derecho  le  asiste?  qué  derecho? 
Ay!  díme  lo  que  has  hecho! 

Tan  noble  y  generoso  

Yo  siento,  ¡Dios  piadoso. 

Morir  el  corazón  dentro  del  pecho! 

— ¿Y  pudiste  venir? 

GIL. 

Un  solo  instante, 

VIOLANTE. 

Dejarme  no  podrás  

GIL. 

jCalraa,  Violante, 
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Calma,  calma  !  ¿No  es  cierto 

Que  tras  esta  mortal,  hay  otra  vida 

En  donde  el  alma  cuida 

De  los  que  aquí  no  han  muerto? 

¿No  es  cierto,  vida  mía^ 

Que  esa  felicidad  que  no  se  alcanza, 

La  encuentra  la  esperanza, 

Que  el  bien  le  prometía 

Al  corazón  sediento. 

Tras  el  hermoso  azul  del  firmamento? 

VIOLANTE. 

Sí,  es  verdad;  mas  me  asombra 

Por  qué  me  dices  eso ....  y  es  locura .... 

GTL. 

Pues  si  es  verdad,  Violante,  esa  ventura, 
No  llores  ¡ay!  no  llores, 
Y  el  cáliz  que  colmaron  los  dolores 
Serena  como  yo,  serena,  apura. 

VIOLANTE. 

No  comprendo. 

GIL. 

¡Infelice! 

VIOLANTE. 

Tal  vez  deliras 
Cuando  me  estás  el  alma  torturando. 

GIL. 

Ven  y  comprende! 

(Tomándola  de  la  mano  y  llevándola  al 
balcón.) 
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VIOLANTE. 

¡Horror! 

GIL. 

¿Qué  estás  mirando? 
Díine,  Violante,  dímelo,  ¿qué  miras? 

VIOLANTE. 

¡Un  cadalso!  ¡ay  de  mí!  ¡Dios  poderoso! 

GIL. 

¡Valor! 

VIOLANTE. 

Esto  es  delirio, 
Siento  un  frío  espantoso! 
No  te  apartes  de  mí,  que  tengo  miedo! 

GIL. 

¡Violante! 

VIOLANTE. 

No,  no  puedo. 
No  puedo  resistir  este  martirio! 
¿Tú  morir?  ¡inhumano! 
Morir  tú? 

GIL. 

Con  Alonso,  con  mi  hermano. 

VIOLANTE. 

Mentira^  si  es  mentira! 

Si  tú  no  hiciste  nada^ 

¡Si  yo  no  puedo  ser  tan  desdichada! 

GIL. 

Oh!  vuelve  en  tí,  respira! 

Vuelve  en  tí,  por  favor:  yo  necesito 
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Mirarte  altiva  y  fuerte. 

VIOLANTE. 

Tienes  razón. ...  yo  quiero  defenderte, 

Y  si  la  muerte  te  persigue  fiera^ 

En  medio  á  mi  dolor  y  mi  quebranto, 
Yo  me  opondré  á  la  muerte. . . , 
Entre  ella  y  tú,  he  de  hacer  una  barrera 
Con  el  raudal  inmenso  de  mi  llanto. 
Me  arrojaré  á  los  piés  de  los  oidores. .  . 

GIL. 

Es  inútil .... 

VIOLANTE. 

¿Por  qué? 

GIL. 

|Tu  padre! 

VIOLANTE. 

¡Oh  cielo! 

GIL. 

Negarán  á  tu  acento  sus  favores 

Y  su  piedad  á  tu  angustioso  duelo! 
Tu  padre  es  mi  enemigo, 

No  ha  de  extinguirse  su  rencor  profundo. 

VIOLANTE. 

Pero  y  si  3^0  le  digo .... 

GIL. 

Eso  jamás!  inútil  insistencia! 
Fuera  firmar,  Violante,  mi  sentencia 
Revelarle  tu  amor.  ¡Es  imposible! 

VIOLANTE. 

¿Tan  hondo  es  su  rencor?  ¿cuál  es,  responde 
Ese  secreto  horrible 
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Que  entre  los  dos  se  esconde? 
[Después  de  la  pansa  necesaria  para  pre- 
parar la  Iransicióii.) 

GIL. 

Oye.  .  .  .  una  noche,  hace  un  ario, 

En  el  templo  te  veía 

Extasiado . .  .  .  parecía 

Que  en  derredor  me  era  extraño 

Todo  cuanto  en  él  miraba; 

Tú  sola  estabas  allí, 

Nada  escuché,  nada  vi. .  .  . 

¡Me  amabas  y  yo  te  amaba! 

Contemplando  aquel  instante 

A  la  luz  del  templo  santo, 

Ese  peregrino  encanto 

Que  Dios  puso  en  tu  semblante, 

Elevando  con  fe  pura 

Mientras  que  yo  te  veía. 

Plegarias  del  alma  mía 

Por  tu  bien  y  mi  ventura, 

Estaba  allí,  con  tal  calma^ 

Tan  ftliz  y  satisfecho, 

Que  tu  alma  estaba  en  mi  pecho, 

Y  en  tu  pecho  estaba  mi  alma. 
De  pronto,  sentí  el  ligero 

Golpe  de  una  mano  en  mi  hombro, 
Torné  la  faz  con  asombro, 

Y  vi  cerca  á  un  caballero. 

— ¿Os  gusta?  Con  voz  sombría 
Dijome. — Sí,  me  parece. 
Contesté. — Aún  me  estremece 
Su  torpe  insulto,  á  fe  mía; 
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Pues  apénas  contestara 
Su  pregunta  impertinente, 
vSentí  como  brasa  ardiente 
Su  rudo  guante  en  mí  cara! 
Nunca  se  vió  igual  ejemplo, 
No,  Violante.  .  . .  ¡vive  Dios! 

Y  entre  un  tumulto,  los  dos 
Abandonamos  el  templo. 
Salimos  de  aquel  tropel; 
Mudo  y  sombrío  partió, 

Y  mudo  y  sombrío,  yo 
Crucé  cien  calles  tras  él. 
Detúvose.  .  .  .  á  relucir 
vSalieron  árabos  aceros; 
Allí,  como  caballeros. 
Era  preciso  morir 

O  matar.  ...  mi  afán  tirano 

Dióme  fuerza,  ó  fué  la  suerte  

Di  á  mi  enemigo  la  muerte; 
Era ....  ¡ay,  Dios! 

VIOLANTE. 

¡Era  mi  hermano! 

GIL. 

Sí,  tu  hermano;  te  aseguro, 
Violante,  que  lo  ignoraba; 
El  rostro  se  recataba 
Al  reñir. .  . .  ¡yo  te  lo  juro! 
Así  el  rencor  engendré 
De  tu  padre  

VIOLANTE. 

¡Suerte  impía! 
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GIL. 

Di  si  la  culpa  fué  mía 
O  si  de  tu  hermano  fué! 

Dílo,  dílo  

violante;. 

Tú  no  has  sido 
Culpable  el  insulto  suyo  .  .  . 

GIL. 

Por  eso  mi  amor  y  el  tuyo 
Siempre  á  la  sombra  han  crecido; 
Por  eso  en  hondo  misterio 
Dios  nuestras  almas  ligó, 
Y  amor  en  ellas  vivió 
En  perpetuo  cautiverio; 
¡Ay!  ¡quién  jamás  pensaría 
Que  la  flor  de  nuestro  amor 

Muriera  mísera  flor! 

Oculta  á  la  luz  del  día! 
¡Quién  creyera,  dueño  amado, 
Que  siendo  joven,  adusto 
Me  arrancara  el  hado  injusto, 
Para  siempre  de  tu  lado! 
¡Adiós! 

VIOLANTE. 

¡Jamás!  de  tu  juez 
Temo,  Gil,  á  la  violencia. 

GIL. 

Conociendo  mi  inocencia, 
Me  libertarán  tal  vez. 

VIOLANTE. 

No  te  vayas^  Gil. 
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GIL. 

Violante, 

Es  preciso. 

VIOLANTE. 

No,  jamás! 
De  mí  no  te  apartarás! 

GIL. 

Déjame  

VIOLANTE. 

¡Ay!  [Despidiéndose.] 

GIL. 

¡Horrible  instante! 
(Haciendo  ademan  de  retirarse.) 

VIOLANTE. 

( Corriendo  hacia  él  y  deteniéndole.) 
¡Oh!  no  te  vayas,  no,  no, 
'  Por  el  recuerdo  siquiera 
De  aquella  tarde  hechicera, 
Que  tan  rápida  pasó, 
Porque  tan  dichosa  fué; 
Cuando  de  amores  me  hablaste. 
Cuando  tu  amor  me  juraste, 
Cuando  mi  amor  te  juré. 

GIL. 

No  me  recuerdes  el  bien 
Que  hemos  gozado  tan  poco, 

VIOLANTE. 

Por  tu  amor  

GIL. 

¡Me  vuelvo  loco! 

VIOLANTE. 

Detén  el  paso,  detén 

Tu  marcha,  aunque  no  te  cuadre! 
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ESCENA  VIL 
Dichos  y  el  OIDOR. 

OIDOR. 

¡Tras  del  cielo!  ¡Qué  miro! 
¿Estoy  soñando  ó  deliro? 

GIL  - 

¡Tu  padre  ! 

VIOLANTE. 

¡Jesús,  mi  padre! 

OIDOR, 

¿Que  á  esto  el  hado  me  sujete? 
¿Un  Avila  aquí?  ¡Tal  mengua! 

GIL. 

¡Tal  baldón!  Tened  la  lengua! 
O  

VIOLANTE. 

fA  Gil  muy  bajo.) 
Repórtate  

OIDOR. 

Tú,  véte! 
{A  Violante.) 

ESCENA  VIII. 
El  OIDOR  y  GIL  GONZALEZ, 

OIDOR. 

¿Quién  la  puerta  abriros  pudo 
De  la  prisión?  Por  mi  fé, 
Mañana  mismo  yo  haré 
Ahorcar  á  Sancho  Bermudo! 

GIL. 

Es  acción  digna  de  vos. 
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OIDOR. 

Faltando  así  á  la  lealtad.  .  . . 

GIL. 

Dióme  sólo  libertad 
Un  instante  

OIDOR. 

¡Vive  Dios! 

GIL. 

A  la  prisión' le  juré 
Tornar,  ¡por  mi  honor  salí! 
Sabed  que  siempre  cumplí 
La  palabra  que  empeñé. 
No  penséis  que  pueda  huir 
De  vuestra  cobarde  saña; 
Oidor  de  la  Nueva  España, 
Yo  soy  noble,  sé  morir. 

OIDOR. 

¿Y  qué  vinisteis  á  hacer 
A  mi  casa?  ¿Qué  buscáis? 
Decid. 

GIL. 

¿No  lo  sospecháis? 

OIDOR. 

No  lo  alcanzo  á  comprender. 
¿Será  quizás  que  temiendo 
A  vuestra  suerte  precaria, 
Buscáis  una  intermediaria 
Para  mí  en  Violante,  siendo 
Así,  que  inútil  ya  fuera 
Cortar  su  curso  al  destino; 
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Que  está  trazaáo  el  camino 
De  vuestra  corta  carrera? 

GIL. 

No  es  eso,  no,  por  mi  nombre! 

OIDOR. 

Entonces  

GIL. 

Vine,  señor, 
A  pediros  un  favor. 

OIDOR. 

{Aparte.) 
Me  causa, miedo  este  hombre, 

GIL. 

Vine  á  que  me  declaréis 
Cuál  es  mi  delito,  cuál 
El  de  mí  hermano. 

OIDOR. 

¿Habrá  tal? 

GIL. 

Calmaos,  no  os  exaltéis. 
Hoy  en  pos  de  mi  capricho 
Trocar  papeles  deseo; 
Yo  soy  el  juez,  vos  el  reo. 

OIDOR. 

¡Idos! 

GIL. 

|No!  lo  dicho,  dicho. 

OIDOR 

¡Iras  del  cielo! 

GIL. 

Aguardad. 


No  llaméis  en  vuestra  ayuda, 
Que  ántes  de  llai-nar,  sin  duda 
Lo  estorba!  é. 

OIDOR. 

Bien,  hablad. 

GIL. 

¿Por  qué  ultrajando  la  le}- 
Han  mandado  los  oidores 
Aprehendernos?  

OIDOR. 

Por  traidores 
A  su  patria  y  á  su  rey! 

GIL. 

(En  una  explosión  de  cólera.) 
¡Dios  de  Dios!  A  un  caballero 
Tal  insulto  y  tan  villano .... 
— ¿Y  mi  mano?  ¿Esta  es  mi  mano? 
¿Y  mi  acero?  ¿Este  es  mi  acero? 

Mano  y  acero   ¡oh  dolor! 

Quietos,  quietos  todavía  .1 

— Ay,  Violante,  no  sabía 
Que  era  tan  grande  mi  amor! 
No  lo  pude  concebir 

Hasta  este  momento  impío  

Traidores,  ¡oh  Dios!. .  . .  ¡Dios  mío! 
Que  no  lo  vuelva  á  decir! 
Que  no  vuelva  yo  á  escuchar 

Esa  palabra  afrentosa  

— Conque  decíais  

[Reprimiéndose  mucho  y  volviéndose 

Oidor.] 
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OIDOR. 

¿Qué  cosa? 
V^os  me  oblig'ásteis  á  hablar  

GIL. 

¡Mentisteis! 

OIDOR. 

¿Yo? 

GIL. 

¡Sí,  mentís! 
Y  si  no  queréis .... 

{Amenasdndolo.) 

OIDOR. 

No  ...  .  no ...  . 

GIL. 

5Pues,  decid,  quién  miente! 

OIDOR. 

Yo.... 

GIL. 

¿Confesáis?  ¡Ah! 

OIDOR. 

Si  insistís .... 

GIL. 

¿Hubo  tal  conjuración? 

OIDOR. 

No. 

GIL. 

¿La  fraguasteis  cobarde? 

OIDOR. 

Sí,  Sí  

GIL. 

¿Para  hacer  alarde 
De  perseguir  la  traición? 
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OIDOR. 

Sí  

'GIL. 

Y  yo,  ¿por  qué,  contestad, 
Vuestra  saña  así  merezco? 

OIDOR. 

¿Por  qué?  ¡porque  os  aborrezco 
Con  toda  mi  alma! 

GIL. 

Apartad. 
¿Para  eso  el  arma  tenéis 
Cuando  aún  no  os  tiembla  la  mano?  ■ 
¡Perdonad,  si  sois  cristiano! 
¡Matad^  si  sangre  queréis! 
Si  porque  una  noche,  esquiva 
Contra  vos  la  airada  suerte 
Hizo  que  hiriera  de  muerte 
A  vuestra  progenie  altiva. . . . 
Sentís  en  el  corazón 
Odio,  rencor  y  venganza, 
Y  en  hondo  abismo  se  lanza 
Ofuscada  la  razón; 
Si  tanto  me  aborrecéis. 
Tomad  mi  vida,  apurad 
Mi  sangre;  pero  pensad 
Lo  que  con  Alonso  hacéis. 

OIDOR. 

Toca  á  la  Audiencia  juzgar 
Vuestra  culpa,  y  si  yo  lucho.  . . . 

GIL. 

En  la  Audiencia  valéis  mucho. . . . 
{Movimiento  del  Oidor.) 
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—No. ...  no  lo  podéis  negar 
Sea  vuestra  saña  airada 
Para  mí.  .  . .  Perdón  os  pido 
Para  un  hermano  querido .... 
¡Alonso  no  os  hizo  nada! 
Para  él  compasión  exijo.  .  . . 
¿Tenéis  odio?  pues  aquí 
Estoy.  .  .  .  ¡vengad  sólo  en  mí 
La  sangre  de  vuestro  hijo! 
Y  si  no  tenéis  valor 
Para  vengarle  en  la  lid, 
Aquí  está  el  acero.  .  . .  herid, 
Herid. .  . .  herid  sin  temor! 

(Presentando  el  pecho.) 
Pero  mi  hermano. .  . . 

OIDOR.  ^ 

¡Oh,  porfía! 

GIL. 

Bien  sabéis  que  es  inocente. ,  .  . 
¡Pensad  en  un  Dios  clemente 
Que  ha  de  juzgaros  un  día! 

OIDOR. 

Bien  decís. .  . .  ¡Oh!  basta  ya^ 
Deponed  vuestros  enojos .... 
{Transición  y  apareciendo  muy  conmo- 
vid  o.) 

GIL. 

Vedme  aquí,  señor,  de  hinojos. 
(Haciendo  ademan  de  arrodillarse.) 

OIDOR. 

(Impidiendo  que  Gil  se  arrodille .) 
Alzad,  Gil  González. 


¡Ah! 

OIDOR. 

(Con  mucha  bondad  y  con  el  acento  de  la 

verdad.) 
Cese  al  fin  ese  quebranto; 
Basta.  ...  ¡se  arde  mi  cabeza! 
¡Hay  en  vos  tanta  nobleza! 
¡Me  habéis  conmovido  tanto! 
¿Vos  de  rodillas?  ¡Ah!  vos 
Tan  altivo ....  vos  tan  bravo .... 
Esa  acción  conquista  al  cabo 
Mi  voluntad ....  ¡vive  Dios! 
{Escribe  rápidamente  en  nn  pergamino.) 
Tomad  ¡libres!  mas  huid 

{Dándole  lo  escrito.) 
De  mi  rencor  y  mi  saña .... 
Dejad  á  la  Nueva  España, 
Y  volveos  á  Madrid. 

GIL. 

¡Gran  Dios!  Dios  guarde^  señor^ 

{Mny  reconocido.) 
Vuestros  días.  Paz,  reposo, 
Alcanza  el  que  es  generoso.  . , . 

OIDOR. 

{Se  deja  caer  en  el  sillón  y  oculta  la  ca- 
beza entre  las  manos.) 
Idos. . . . 


-  273  - 


ESCENA  IX. 
Dichos  y  VIOLANTE 

GIL. 

(A  Violante  en  la  puerta  del  fondo  por 
donde  ésta  aparece 

Violante,  valor! 
Nuestro  perdón  he  alcanzado. 

VIOLANTE. 

¡Gracias,  Dios! 

GIL. 

Yo  te  prometo 

Romper  mañana  el  secreto 

De  nuestro  amor  desdichado! 

( Violante  avanza  al  proscenio  y  contem- 
pla con  mudo  respeto  d  sii  padre  que  no 
advierte  que  ella  está  allí,  hasta  que  lo 
indica  el  diálogo^ 

ESCENA  X. 
EL  OIDOR  y  VIOLANTE. 

OIDOR. 

¡Cuál  se  oculta  la  verdad 

Bajo  una  serena  frente! 

Yo  aprendí  de  la  serpiente 

La  astuta  malignidad. 

Haré  que  apénas  disfrute 

De  su  triunfo. — ¡Ah,  Violante! 

(Toma  un  pergamino  y  escribe.) 

"Capitán  Loira:  al  instante 

La  sentencia  se  ejecute. 

Al  cadalso  sin  demora 
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En  sendas  muías,  llevad 

A  ámbos  hermanos." — Triunfad, 

Triunfad,  Avilas,  ahora! 

— Perafan.  {Sale  tm  criado)  A  su  destino 

Este  pliego.  (Se  lo  da.) — No  te  asombres; 

La  libertad  de  esos  hombres 

Encierra  este  pergamino. 

[A  Violante  que  se  le  acerca.] 
[El  criado  se  va  en  cuanto  recibe  el  pliego.] 

VIOLANTE. 

Padre,  vuestro  pecho  humano 
Cedió  al  fin  ... . 

OIDOR. 

¡Ay,  hija  mía! 

VIOLANTE. 

Así^  señor,  os  quería, 
¡Dadme  á  besar  vuestra  mano! 
(El  Oidor  se  va  d  sit  habitación  y  se  en- 
cierra por  dentro.) 

ESCENA  XI. 
VIOLANTE,  sola. 
¡Corazón,  respira,  alienta! 
Cuál  brilla  un  sol  en  el  alma, 
Si  se  ahuyentan  con  la  calma 
Las  nubes  de  la  tormenta! 
¡Vida,  vive.  .  . .!  pecho  mío, 
Reposa. .  . .  alma,  álzate  fuerte! 
Que  ya  no  pone  la  muerte 
Cadenas  á  tu  albedrío! 
Alegre  á  mi  amor  asi(í^ 


—  275  - 


Bogaremos  dulcemente 

Sobre  la  mansa  corriente 

Del  hondo  mar  de  la  vida. 

Pasada  la  lucha  fiera, 

Veremos  léjos  y  en  calma, 

Las  tempestades  del  alma 

Desde  la  blanca  ribera.  .  . . 

{Rumor  lejano  y  sordo  del  pueblo.) 

¿Qué  rumor?  {Vd  al  balcón.)  ¿qué  miro  allí? 

¿Por  qué  está  allí  todavía 

Ese  cadalso.  .  .  .?  Alma  mía, 

¿Por  qué  te  agitas  así? 

¿Por  qué  la  noche  no  encubre 

Ese  fantasma?  ¿Es  quimera? 

¡Luces. . . .  luces  por  doquiera! 

Se  ilumina. ...  se  descubre 

Su  negro  odioso  atavío .... 

Correr  al  pueblo  se  vé. 

[Suena  un  alambor.] 
—  ¡Ese  atambor!  ¿qué  es?  ¡ay!  ¿qué? 

{Llamando^ 
¡Padre!—  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
—¡Padre!  -¡Inés! 

ESCENA  XII. 
VIOLANTE  é  INES  que  viene  de  la  calle, 
INES. 

vSeñora, ,  , ,  ¡ay,  Dios! 
¡Es  horriblel 

VIOLANTE. 

¿Qué  es  horrible? 
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INÉS. 

{Van  á  morir! 

VIOLANTE. 

¡Imposible! 

INÉS. 

Yo  los  he  visto  á  los  dos. 

VIOLANTE. 

¿Los  viste?  ¿Qué  infamia  es  esa? 

INÉS. 

El  pueblo  aumenta. .  . . 

VIOLANTE. 

(Yendo  al  balcón.)       ¿No  es  íalso? 
¡Ah!  se  ilumina  el  cadalso 
Para  esperar  á  su  presa. 
¡Padre,  padre,  á  Gil  González 

{A  la  puerta  del  oidor.) 
Van  á  matar.  .  .  no.  .  .  no.  .  .  no! 
Dios  de  piedra  no  te  dio 
Las  entrañas  paternales! 
¡Padre!  ( Vuelve  al  halcón)  Mira,  mira,  allí  va 

(A  Inés.) 
La  fúnebre  comitiva. 

( Vuelve  d  la  puerta  del  Oidor  que  está  en 

el  halcón^ 
¡Padre.  .  .  .!  ¡Yo  quiero  que  viva! 

INÉS. 

¡Dios  mío! 

VIOLANTE. 

[Qne  se  acerca  d  Inés.] 
¿No  es  tiempo  ya? 
— ¡Siento  que  me  vuelvo  loca! 
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¡Padre,  por  la  madre  mía! 

[Vuelve  d  la  puerta  .] 
AbiC.  .  .  .  ¡ay,  Dios!  por  la  agonía 
De  Cristo.  .  .  .!  ¿Serás  de  roca? 
Yo  amo  á  Gil,  ¡padre. .  . .!  Te  advierto 
Que  esto  es  horrible^  espantoso! 
Gil  es  mi  amante. .  .  .1 

ESCENAXrir. 

Dicha  y  el  OIDOR  que  sale  enfurecido  y  arrastra  á  su 
hija  al  proscenio. 

OTDOR. 

¡AIi! 

VIOLANTE. 

[De  rodillas.]  ¡Mi  esposo! 

Fl  es  mi  esposo. ...  si. . . .  ¡es  cierto! 

OIDOR. 

¿Tu  esposo?  ¡Mientes! 

VIOLANTE. 

Señor .... 

OIDOR. 

¡No  puede  ser. ...  tú  me  engañas! 

VIOLANTE. 

No,  que  siento  en  mis  entrañas, 
Padre,  el  fruto  de  su  amor! 
—Un  sacerdote  bendijo 
Nuestra  unión  ante  el  altar. 

OIDOR. 

¡Ahí 

VIOLANTE. 

Vos  no  podéis  matar 
Al  que  es  padre  de  mi  hijo! 

T.  L-35 


_  278  ^ 


OIDOR. 

¡Horor!  no,  nunca;  eso  no! 

VIOLANTE. 

¡Pronto! 

OIDOR. 

¿Y  si  mientes  Violante? 

VIOLANTE. 

Corred,  corred  un  instante 

Pudiera  perdernos.  {Se  oye  una  campana.) 

VIOL.  Y  OIDR. 

(Aterrados.)  ¡Oh!  {Pansa.) 

OIDOR. 

¡Es  ya  tarde! 

VIOLANTE. 

(Que  se  dirige  d  la  puerta  del  fondo.) 

¡Padre! 

OIDOR. 

{Deteniéndola.)  Ven, 
— Esa  campana  siniestra 
Su  muerte  anuncia  

ESCENA  XIV. 

Dichos  y  TRISTAN  que  entra  con  el  puñal 
desenvainado. 

TRISTAN. 

[Arrojándose  sobre  el  Oidor.) 

Y  la  vuestra! 
La  vuestra  anuncia  también! 

¡Traidor! ......  ¡cobarde,  asesino  

{El  Oidor  retrocede  horrorizado.) 

VIOLANTE. 

(Interponiéndose,) 
Tristán,  ¡atrás! 
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TRISTAN. 

¡Eso  no! 

VIOLANTE. 

Tente  sí. . . .  ¡Lo  mando  yo! 

¡No  ensangrientes  mi  camino! 

TRISTAN. 

Señora  

VIOLANTE. 

Aunque  no  te  cuadre, 

Yo  lo  quierO;  yo  lo  exijo  

(Se  acerca  con  gravedad  al  Oidor  y  le 
dice: 

— ¡Un  día  vendrá  mi  hijo 
A  preguntar  por  su  padre! 
Y  al  recordar  sus  agravios, 
Su  orfandad  y  sus  enojos .... 
¿Qué  han  de  decirle  esos  ojos? 
¿Qué  han  de  decirle  esos  labios? 

OIDOR. 

¡Perdón! 

VIOLANTE. 

De  mi  duelo  en  pos, 
Para  siempre  os  abandono. .  . . 
{Se  apoya  en  el  hrazo  de  Tristan.) 
¡Padre!  ¡padre!— ¡Yo  os  perdono! 
¡Así  vos  perdone  Dios! 
{Se  vuelve  hacia  la  puerta  del  fondo  y 
cae  el  telón,) 


FIN. 


LUCHAS  DE  HONRA  Y  DE  AMOR. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO, 


A  la  memoria  del  malogra- 
do poeta,  Hcrberto  Rodríguez. 

José  Peón  y  Gontreras, 
Mérida,  Abril  de  1876. 


PERSONAJES 


Teresa. 
Doña  Juana. 
Luis. 

Don  Francisco. 
Santiago. 
Vecina  primera. 
Vecina  segunda. 


Epoca  actual.— México. 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en  el  Teatro 
Principal  de  México,  la  noche  del  12  de  Julio  de  1876. 


ACTO  PRIMERO 


Decoración  de  calle.  A  la  derecha  del  actor  y  formando 
esquina,  una  verja  de  madera  que  circunscribe  un  jar- 
din  saliente,  de  manera  que  el  espectador  vea  el  frente 
de  la^casa  de  D*  Juana,  con  balcones  en  la  fachada,  uno 
de  éstos  iluminado.  Esta  verja  se  extenderá  sólo  hasta 
el  primer  término,  uniéndose  á  la  fachada  de  otra  casa 
sin  jardin,  en  la  cual  se  verá  un  balcón  cerrado,  pero 
practicable.  A  la  izquierda,  casa  con  balcones  cerrados 
uno  de  los  cuales  será  también  practicable.  Calles  que 
desembocan  en  el  foro  á  izquierda  y  derecha. 

ESCENA  PRIMERA. 

SANTIAGO  que  atraviesa  el  escenario,  dirigiéndose 
á  la  verja.  LUIS  que  le  sigue. 

LUIS. 

Eh!  Santiago! 

SANTIAGO. 

{Deteniéndose.) 

¿Quién  me  llama? 

LUIS. 

Detente,  ¡por  Dios!  espera. . . . 
Déjame  tomar  aliento, 
Que  todo  me  he  vuelto  piernas 
Para  impedirte,  Santiago, 
El  traspasar  esa  verja. 
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SANTIAGO. 

(Qtte  lo  ha  mirado  fijamente.) 
Don  Luis! 

LUIS. 

El  mismo! 

SANTIAGO. 

Estoy  loco! 

LUIS. 

Ven  á  mis  brazos.  .  .  .aprieta. 
{Lo  abraca.) 

SANTIAGO. 

Siento,  señor,  que  de  gusto 
Me  están  faltando  las  fuerzas! 

LUIS. 

No  hay  razón  , 

SANTIAGO. 

Razón  de  sobra: 
Tras  de  dos  años  de  ausencia 
Recibir  á  cielo  raso 
De  repente  una  sorpresa. — 
—  ¡Digo  que  sí  hay!  pues  de  gozo 
No  faltan  quienes  se  mueran! — 
Corro,  corro  á  dar  aviso 
A  la  señorita  

LUIS. 

{Deteniéndole.) 

Espera  

SANTIAGO. 

V^:  ,  ^.^01-  

LUIS. 

Más  paciencia. 
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¿Cómo  están  tus  hijos? 

SANTIAGO. 

Buenos. 

LUIS. 

¿Cómo  está  Gertriídis? 

SANTIAGO. 

Buena. 
Sepa  usted  que  mí  mujer 
Cada  día  está  más  fresca, 
Y  pasa  sobre  los  años, 
Que  no  pasan  sobre  ella. 

LUIS. 

¡Pobre  GertrúdisI  No  olvido 
Que  tantas  noches  en  vela 
Pasó  por  alimentarme 
Con  la  sangre  de  sus  venas. 
¿De  mí  se  ha  acordado? 

SANTIAGO. 

Mucho: 
Eternamente  se  acuerda 
Del  niño  que  en  otro  tiempo 
Llevó  en  sus  brazos  risueña. 

LUIS. 

¿Y  los  nietos? 

SANTIAGO. 

Retozando 
Como  demonios  en  huelga. 
De  allá  vengo  

LUIS. 

Como  siempre. 

SANTIAGO. 

Cuando  dan  las  diez  y  media, 

T.  I.-36 
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Ya  sabe  usted  mi  costumbre, 
Dejo  al  hijo  y  á  la  nuera 

Y  paso  á  paso  me  vuelvo 
A  la  casa  

LUIS. 

Pues  con  esa 
Seg-uridad  vine  á  verte 

Y  logré  alcanzarte  apénas  

Pero  vamos  á  otro  asunto 

De  tal  interés  

SANTIAGO. 

(Coit  sorna.) 

Cuál  sea, 

No  adivino  

LUIS. 

Buen  Santiago, 
Háblame  de  mi  Teresa. 
Dime  si  está  muy  hermosa, 
Dime  si  vive  contenta^ 
Dime  si  la  sorprendiste 

Suspirando  por  mi  vuelta  

¿De  mí  te  habló  muchas  veces? 
¿Qué  te  dijo?  No  le  inquieta 
Otro  pesar  que  el  amargo 
Pesar  de  mi  larga  ausencia? 

SANTIAGO. 

Pero  entre  usted,  de  una  vez . . . . 

LUIS. 

No,  de  ninguna  manera. 

Vengo  en  traje  de  camino 

Con  polvo  hasta  la  melena  
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—Además,  soy  tan  dichoso, 
Que  miedo  tengo  de  verla. 
Hay  alegrías  tan  grandes. 
Hay  venturas  tan  inmensas^ 
Que  en  duda  de  otras  mayores 
El  alma  teme  perderlas. 
Luego  su  tía. . ,  .es  tan  tarde. .  . . 
Y  una  visita  es  molesta 
A  tal  hora .  , . .  acaso  duermen . . . . 

SANTIAGO. 

Qué  han  de  dormir,  ni  lo  piensan; 
Si  ya  no  es  como  denantes. 
Doña  Juana  no  se  acuesta 
Hasta  las  doce,  y  la  niña 
Tocando  el  piano,  en  vela 
Hasta  ya  muy  tarde  

LUIS. 

(Sorprendido.) 

¡Calla! 
¿Tiene  piano  mi  Teresa? 

SANTIAGO. 

Sí,  señor:  todas  las  noches 
Lo  toca,  y  cuando  la  llevan 
Al  baile  

LUIS. 

{Con  mayor  sorpresa.) 

¿Qué  estás  diciendo? 
¿Teresa  en  los  bailes? 

SANTIAGO. 

(Con  candor.) 

¡Ea! 
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¿Y  eso  qué  tiene  de  malo? 

¿Qué  tiene  usted,  qué  le  inquieta? 

LUIS. 

Nada. . . .  nada. ..... 

SANTIAGO. 

{Aparte.) 
Pues  se  asombra ...... 

Qué  tal  si  yo  le  dijera  I 

LUIS. 

vSantiago,  escucha:  deseo 

Hablar  hoy  mismo  con  ella  

Anúnciale  que  he  venido. 

(Se  oye  tocar  el  piano.) 

SANTIAGO. 

¿No  dije?  A  tocar  empieza. 

LUIS. 

De  pronto  no  se  lo  digas; 

Prepárala  ántes  no  espera 

Mi  llegada,  y  

SANTIAGO. 

Voy  al  punto. 

LUIS. 

Anda^  que  nadie  lo  sepa. 
Díle  que  á  la  verja  salga, 
Y  no  abandones  la  verja; 
Pues  cuando  se  vaya,  quiero 
Hablarte  un  momento.— Vuela. 

ESCENA  II. 
LUIS. 
Teresa  tiene  un  piano 
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Y  acude  á  bailes  y  á  fiestas. 
¿Qué  podrá  ser?  Tantas  cosas 
Pueden  ser,  que  las  ideas, 

En  confuso  torbellino, 
Se  agolpan  en  mi  cabeza. 
Ese  cambio  inesperado, 

Y  la  distancia  y  la  ausencia  

Vamos  calma.  .  .  .  más  que  nunca 

Necesito  de  cautela. 

No  sé  por  qué  siento  frío 

Dentro  del  alma,  y  resuenan 

En  mi  oído  tristemente 

Esas  notns  pasajeras. 

Tal  al  oírlas  parece 

Que  cuando  el  viento  las  lleva, 

Mis  ilusiones  queridas 

Se  van  volando  con  ellas; 

Que  un  espantoso  vacío 

Al  irse  en  mi  pecho  dejan, 

Y  en  el  corazón  amante 

Noche  y  soledad  eterna.  {Cesa  el  pianc.) 
— Santiago  le  habla  sin  duda; 

La  triste  armonía  cesa  

Va  á  salir,  su  dulce  acento 
Volveré  á  escuchar  al  verla, 

Y  como  en  días  lejanos 
Disiparájnis  tristezas. 

ESCENA  III. 
LUIS,  en  la  calle.  TERESA  en  la  verja. 

TERESA. 

¡Luis.  .  .  .! 
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LUIS. 

¡Teresa  de  mi  alma! 

TERESA, 

¿Cuando  has  llegado? 

LUIS. 

Tres  horas  hace  apénas, 
Mi  dulce  encanto, 
Tres  horas  sólo. . . . 

TERESA. 

¡Ay,  Luis,  cuánta  alegría! 

Me  mata  el  gozo! 
¿Entras? 

LUIS. 

Es  ya  muy  tarde. 
Tu  tía  duerme  

TERESA. 

Despierta  está,  ¿la  llamo? 
Bien  es  que  al  verte 
Tal  vez  se  irrite. .  . . 

¿Sabes?  No  me  ha  dejado 

Ni  aun  escribirte. 

LUIS. 

No  la  juzgaba  ingrata. . . . 

TERESA. 

Siempre  me  dijo 
Qne  eras  tú,  como  todos, 

Olvidadizo: 

Que  no  creyera 
En  palabras  de  amores 

Que  el  viento  lleva. 
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LUIS. 

¿Y  tú  qué  le  decías? 

TERESA. 

Yo  nada,  nada. 
En  tu  defensa  siempre 

La  voz  de  mi  alma, 

Quedito,  muy  quedito 
Mezclaba  con  tu  nombre, 

Tu  amor  y  el  mío. 

LUIS. 

¡Teresa  idolatrada! 

TERESA. 

Ni  aun  celos  tuve. 

LUIS. 

Bien  hice  en  adorarte, 
Cielo  sin  nubes  

TERESA. 

Mirando  al  cíelo 
Te  enviaba  mis  suspiros. 

Mi  amor  con  ellos. 
Pregunta  á  esos  rosales 

Cuánto  he  llorado: 
Sus  rosas  con  mi  llanto 

Se  marchitaron. 

LUIS. 

Con  esas  lágrimas 
Regáronse  las  flores 

Que  amor  te  guarda. 

TERESA. 

En  tan  amarga  ausencia 

Juzgaba  sueño 
La  celestial  ventura 
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De  amor  tan  tierno. 

Ahora  que  vuelves, 
Como  un  sueño  mis  penas 

Desaparecen  

¿Porqué  tardaste  tanto? 

Dos  años  

LUIS. 

Hice 

Por  acortar  el  tiempo 
Cuanto  es  posible. 

TERESA. 

¿Te  has  recibido? 
luis! 

Vengo  con  un  diploma 
Muy  honorífico. 

TERESA. 

A  curar  aprendías 

Males  del  cuerpo 
Y  el  alma  me  enfermabas. . . . 

Serás  mal  médico 

Si  no  me  curas. 

LUIS. 

¡Bien  míol 

TERESA 

Y  haz  de  modo 
Que  ya  no  sufra. 

LUIS. 

En  breve  ¿Tú  lo  dudas? 

He  de  curarte. 


TERESA. 

Casi  me  siento  buena. 
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LUIS. 

¡Si  eres  im  ángel! 

TERESA. 

¡Luis  de  mi  vida!  

Espérame  un  instante, 
Voy  por  mi  tía. 

LUIS. 

Teresa^  no,  no  vayas 
Que  ya  te  dejo. 

TERESA. 

¿Te  vas?  espera. 

LUIS. 

Es  tardé: 
Mañana  vuelvo. 
¡Adiós,  bien  mío! 

TERESA. 

¡Bien  haya  mi  ventura! 

LUIS. 

¡Yo  te  bendigo' 

ESCENA  IV. 
LUIS. 

¡Ay!  y  sin  embargo  sufro! 

Ni  una  palabra  siquiera 
Me  dijo  que  revelara 
El  misterio  de  su  nueva 
Situación.  ¿Por  qné  mi  pecho 
Palpita  con  tal  violencia? 
¿Le  preguntaré  á  Santiago? 

Oh!  sí,  sí  pues  me  interesa  

Es  tan  leal,  y  tan  buenol 

T,  1.^37 


-  294  - 


Bajo  su  áspera  corteza 
De  portero,  un  corazón 
Noble  y  generoso  encierra. 
(Llamando  d  la  reja.) 

ESCENA  V. 
LUIS  y  SANTIAGO. 

SANTIAGO. 

Señor  

luis: 

No  recuerdo  nunca 
Los  bienes  que  hice  en  la  tierra; 
Quien  hace  el  bien  por  hacerlo, 
No  busca  la  recompensa! 
Pero  hoy,  Santiago,  es  preciso 
Que  ponga,  y  harto  me  pesa, 
Tu  cariño  en  la  balanza 
Y  tu  gratitud  á  prueba. 
No  ignorarás  que  hay  momentos, 
Que  hay  una  hora  suprema 
En  que  nuestra  alma  adivina 
Sin  saber,  sin  darse  cuenta 
Del  motivo,  una  desgracia 

Que  le  amenaza  de  cerca  

Eso  que  presentimiento 

Las  gentes  llaman ....  sospecha 

Vaga  que  turba  la  mente 

Y  que  el  corazón  nos  hiela.  ,  , . 

Yo,  Santiago,  siento  eso 

Aquí  en  el  alma.  Tu  lengua 

Puede  sólo  consolarme 


o  dar  pábulo  á  mis  penas. 

SANTIAGO. 

¿Yo  señor?  Bien  sabe  usted 
Que  quien  manda.  .  .  . 

LUIS. 

En  recompensa 
De  algún  favor,  si  es  que  alguno 
Te  hice,  Santiago. 

SANTIAGO. 

¿Qué  espera 
Usted,  señor,  que  no  manda? 
Yo  obedezco,  ust'ed  ordena. 

LUIS. 

Cuatro  años  hace  que  un  día 

vSin  que  supieran  Teresa 

Ni  Doña  Juana,  que  yo 

Era  quien  te  enviaba  á  verlas, 

Te  colocaste  en  la  casa 

Para  cuidar  de  esa  puerta, 

Y  para  cuidar  también 

De  la  hermosura  que  es  prenda 

De  mis  amores.  ...  no  haciendo 

El  espía.  ...  no.  .  .  .  tu  esfera 

Es  humilde,  mas  conozco 

De  tu  pecho  la  nobleza. 

SANTIAGO. 

{Con  pyofjtndo  reconocimiento.) 
vSeñor!  

LUIS. 

Con  todo,  Santiago, 
Díme,  que  el  saberlo  es  fuerza, 
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¿De  dónde  ha  venido  el  cambio 
De  su  condición  modesta? 
— Una  lotería  

SANTIAGO, 

No  

No,  señor!  

LUIS. 

Alguna  herencia.  . . . 

SANTIAGO. 

Tampoco^  señor,  tampoco  

Si  los  pobres  nunca  heredan 
Más  que  desdichas. 

LUIS. 

¡Es  cierto! 

SANTIAGO. 

Desdichas  propias  y  ajenas. 

LUIS. 

Entónces  

{Movimiento  de  {Santiago.) 

No,  no,  Santiago^ 
Yo  no  te  obligo ....  no  creas 
Que  soy  capaz  de  imponerme 
Ni  de  abusar  

SANTIAGO. 

Dios  no  quiera 
Que  le  oculte  nada. ...  Él  sabe 
vSi  hago  bien  en  darle  cuenta. 
— Si  usted  no  lo  preguntara 
Y  hablase  yo,  chisme  fuera; 
Mas  si  usted  me  lo  pregunta, 
Debe  darle  un  respuesta. 
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LUIS. 

Habla. 

SANTIAGO. 

Hace  ya  más  de  un  año 
Que  un  señor  

LUIS. 

Un  señor!  (Aparte.)  Fiera 

Destroza  el  pecho  la  ira  

Y  apenas  á  hablar  comienza  I 

Sigue. 

SANTIAGO. 

Pocas  noches  falta 
A  su  visita,  y  apénas 
Entró  en  la  casa,  acabaron 
Las  ansias  de  la  pobreza. 
No  se  tdtoaron  costuras, 
Costuras  se  hicieron  fuera. 
Fué  la  señora  á^las  tiendas; 
Todo  fué  lujo  y  

LUIS. 

¡Dios  mío! 

No  sigas^  Santiago  espera 

Que  pase  el  vértigo  horrible 

Que  trastorna  mi  cabeza!  

¿Dices  que  viene  de  noche? 

SANTIAGO. 

De  noche  sólo  

LUIS. 

Y  ¿tú  piensas 
Que  hoy  ha  de  venir?  Santiago  
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SAXTIAGO. 

(Cofunovido  y  tratajido  de  ocultar  Ja  ver- 
dad.) 

Hoy  no ...  .  ya  es  tarde ....  si  él  llega. .  .  . 
Es  más  temprano.  .  .  .  á  las  nueve.  .  .  . 
{Aparte.) 

¡Ojalá  que  no  viniera! 

LUIS. 

¿No  le  conoces? 

s,a:\tíago. 

Envuelto 
En  su  ancha  capa,  no  muestra 
Nunca  el  altivo  semblante. 

LUÍS. 

¿Luego  le  has  visto? 

SANTIAGO. 

Las  cijas 

Sólo,  y  el  adusto  ceño 
De  su  mirada  severa; 
Mas  con  tan  claras  señales 
Se  vé  lo  que  ver  no  deja. 

LUIS. 

No  le  seguiste? 

SANTIAGO. 

Señor. . . . 
(CojHO  avergonzado.) 

LUIS. 

(Con  7nucha  intención.) 
Hoy  desearía  que  fueras 
Algún  criado  vulgar; 
Alma  traidora,  dispuesta 
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Al  espionaje.  .  .  .  —  /y  de  día 
Nunca  vino? 

SANTIAGO. 

¡Nunca! 

LUIS. 

Sella 

Tus  labios.  ¡Oh,  basta!.  .  . .  Un  liombre 

De  oscuridad  se  rodea  

En  el  misterio  se  encubre. 

¿Qué  quiere?  ¿Qué  es  lo  que  anhela?.  .  . 

La  virtud  busca  la  sombra^ 

Pero  de  luz  se  alimenta, 

Y  si  la  luz  la  sorprende 
Ni  se  oculta  ni  se  vela. 
Fuego  de  sol  vivifica 

La  planta  que  en  noche  negra 
Sufrió  el  embate  violento 
De  poderosa  tormenta. 
Huye  el  reptil  venenoso 
A  la  alborada  risueña, 

Y  cuando  la  tarde  muere^ 

Se  arrastra  el  vil  en  la  yerba. 
Goza  la  astuta  serpiente 
La  lobreguez  de  la  selva, 

Y  busca,  si  se  ilumina 

El  hondo  lecho  de  piedra. 

Y  hasta  el  tigre  carnicero 
Huye  de  la  luz,  si  incendia 
El  rojo  sol  los  espacios 
De  la  cristalina  esfera; 

Y  aguarda  la  noche,  aguarda 
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Que  el  cervatillo  se  duerma^  \ 
Para  hincar  la  dura  garra 

En  la  víctima  indefensa  

— Retírate  ya,  Santiago  

SANTIAGO. 

(Conmovido.) 

Protesto  á  usted  que  me  pesa  

LUIS. 

íTas  cumplido  tus  deberes. 
Vete  en  paz  y  nada  temas. 

( Va  se  Santiago.) 

ESCENA  IV. 
LUIS. 

Fuera  á  esa  casa  al  instante, 

Y  al  contemplar  los  despojos 
De  su  pureza,  triunfante 
Vieran  felices  mis  ojos 
Palidecer  su  semblante. 
Tanto  el  vicio  ha  de  poder^ 
Tanto  la  inicua  maldad, 
Que  así  transforma  su  sér. 
Arcángel  que  fué  beldad 

En  demonio  que  es  mujer. 
Es  tanto  lo  que  la  quiero^ 
Es  mi  pasión  tan  ardiente, 
Que  engañarme  lisonjero 

Pudo  su  rostro  hechicero  

¡Fascinadora  serpientel 

Y  aquella  tierna  dulzura, 
La  mirada  angelical 
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De  su  infinita  ternura; 
La  voz  armoniosa  y  pura 

De  sus  labios  de  coral  ! 

¿Puede  así  la  hipocresía 
Con  máscara  seductora 

Cubrir  la  maldad  impía?  

No  sufras  más,  alma  mía. 

Maldice  al  destino  y  llora!  

Oigo  pasos.  . . .  Pesadumbre 
Acaba. . , .!  ¡Placer  renace! 
{Compone  un  cigayrillo.) 

— Nada  el  alma  satisface  

¿Qué  es  la  vida?  —  ¡Sufrir! — Me  hace 
Usted  favor  de  la  lumbre? 
{A  D.  Francisco  que  viene  descuidado 
fumando  un  puro.) 

ESCENA  yil. 
DON  FRANCISCO  y  D'ON  LUIS 
LUIS. 

[Reconociéndolo.] 

jTíoI 

FRANCISCO. 

¡Luis! 

LUIS. 

[Tira  el  cigarro.] 

Lo  he  de  tirar! 
Como  á  usted  no  conocí. . .  . 

Francisco. 
Cuando  saliste  de  aquí, 
Tú  no  sabías  fumar. 
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— Ese  vicio  lo  adquiriste 
En  Paris .... 

LUIS. 

Que  usted  presuma  .  .  . . 

Francisco. 
Ya  se  vé.  .  .  .como  ahora  fuma 
Todo  el  mundo ....  Es  cosa  triste .... 
Aquellos  tiempos  murieron. 

LUIS. 

¡Siempre  en  los  tiempos  pensando! 
(55u  eterna  manía.) 

Francisco. 

¿Cuándo 
Tan  raras  cosas  se  vieron? 
Esa  es  al  cabo  costumbre 
Familiar. ..  .SeñorI  señor! 
No  hace  mucho  un  aguador 
Vino  á  pedirme  la  lumbre! 
Todo  es  abuso,  de  todo 
Hay  que  temer  una  ofensa; 
Pero  ya  se  vé,  la  prensa 
Ilustra  al  pueblo  de  un  modo  .... 
Es  espantoso  el  cinismo 
Que  está  pervirtiendo  al  orbe: 
Todo  lo  bueno  lo  absorbe^ 
Lo  mata  el  liberalismo. 
No  hay  respetos,  y  á  juzgar.  . . . 

LUIS. 

No  está  usted  por  el  progreso .... 

Francisco. 
No  sé,  sobrino,  qué  es  eso 
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Que  se  llama  progresar. 
Es'fatalidad,  desgracia 
Que  nos  arrastra  á  un  abismo .  .  . . 
La  hidra  del  aspirantismo 
Devora  á  la  democracia. 
Cáncer  que  implacable  suerte 
Multiplica  y  reproduce^ 

Y  que  entre  sangre  conduce 
A  nuestra  patria  á  la  muerte. 
Él,  en  ocasiones  mil, 

Sin  combatir  una  idea^ 
Lanzó  en  el  campo  la  tea 
De  la  discordia  civil. 

Y  hasta  que  uno  solo  mande, 
No  ha  de  acabar  este  empeño. 

LUIS. 

Todo  en  el  mundo  es  pequeño 
Antes  de  llegar  á  grande. 
Se  salvan  escollos,  tío, 

vSi  se  lucha  y  se  domina  

Así  el  arroyo  camina 
Antes  de  llegar  al  río. 
Si  del  bien  en  menoscabo, 
Luchas  del  bien  nos  alejan. 
Se  cura  el  cáncer  que  dejan 
Las  cadenas  del  esclavo. 
La  patria  al  fin  se  alzará 
Después  de  esa  lucha,  fuerte, 
Que  combatiendo  á  la  suerte 
Ganando  terreno  vá. 
Usted  piense  como  quiera; 
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Que  es^  le  pese  á  su  experiencia, 
La  libertad  de  conciencia 
La  libertad  verdadera. 
Marchemos,  pues,  adelaute 

Y  en  la  igualdad  

FRANCISCO. 

[Exaltado  bruscamente.] 

¡Igualarnos! 
Luis,  ¿hoy  vamos  á  enfadarnos? 
Ya  te  he  reñido  bastante. 
Sólo  es  mi  anhelo  que  veas 
Las  cosas  bajo  otro  prisma, 

Y  que  en  tu  conciencia  misma 
Renuncies  á  tus  ideas. 
Creía,  Luis^  que  al  volver 

De  Europa  donde  otras  leyes. . . . 

LUIS. 

¿Va  usted  á  hablar  de  reyes. 
Tío?  ¿A  hablarme  del  poder 
De  las  coronadas  testas, 
De  imperios  y  monarquías? 

FRANCISCO. 

Las  mismas  de  aquellos  días 
Son,  sobrino^  tus  respuestas. 
Si  nada  he  de  conseguir. 
Dejémoslo  todo  á  un  lado. 

LUIS. 

Usted,  tio^  es  el  pasado; 

Yo  voy  con  el  porvenir. 

¿Qué  hemos  de  hacer?  Obsequioso 

Yo  sus  ideas  respeto; 
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Mas  las  mías  no  sujeto 
A  las  de  usted. 

FRANXISCO. 

¡Vanidoso! 
— ¿Y  qué  haces  en  hora  tal 
En  tan  lejano  paraje, 
Cuando  el  cansancio  del  viaje.  .  .  . 

LUIS. 

Es ... .  que  soy  original. 
Y  ¿usted  á  salir  se  atreve, 
Usted  que  el  sueño  concilia, 
Por  tradición  de  familia, 
Cuando  más  tarde  á  las  nueve? 

FRANCISCO. 

(Buscando  una  disculpa.) 
Cierto,  cierto ....  una  rareza 

Es  que  me  salgfa  de  quicio  

Hago  un  poco  de  ejercicio 

Por  sacudir  la  pereza. 

Ya  tengo  achaques  de  viejo; 

Mas  puesto  que  hay  ocasión, 

Para  tu  reputación 

Te  voy  á  dar  un  consejo. 

Evita  los  extravíos. 

Porque  un  hombre  de  tu  estado 

Debe  tener  gran  cuidado 

Con  andarse  en  amoríos. 

Joven  y  rico  y  doctor 

Cuando  empiezas  á  vivir. 

Debes  cauteloso  huir 

Del  vulgo  murmurador. 
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Hay  tantos  que  se  recrean 
En  el  mal,  cuando  es  ajeno. .  .  . 
Nunca  ha  bastado  ser  bueno, 
Es  preciso  que  lo  vean. 
Así,  pues  

LUIS. 

Conforme,  tío; 
Pero  sigamos  andando. 
Le  estoy  á  usted  molestando. 

FRANCISCO. 

No,  vete  á  casa  Confío 

En  que  mañana  

LUIS. 

Eso  es  

—Siempre  le  estaré  obligado  

FRANCISCO. 

Debes  estar  muy  cansado. 
¡Ea!  

LUIS. 

¡Adiós! 

FRANCISCO. 

Hasta  después. 
fVdse  Luis.] 
(D.  Francisco  baja  al  proscenio  y  se  es- 
conde en  la  esquina  saliente .) 

ESCENA  VIII. 
DON  FRANCISCO. 
¡Fatal  encuentro!  Es  preciso 
Que  un  nuevo  partido  tome! 
—Se  aleja,  sí  sí  se  aleja. 
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vSu  paso  apénas  se  oye. 

(Espiando  por  la  esqidna  d  lo  largo  de 

la  calle.) 
No  hay  nadie  en  la  calle. — Vamos. 

[Se  entra  en  la  calle.] 
A  lo  de  siempre. — Se  esconde 
Bien  el  semblante  (Embozándose.)  Se  llama. 

{Llama  d  la  puerta.) 
¿Quién  me  ve?  ¿Quién  me  conoce?. .  . . 
[Desaparece  por  la  verja.] 

i  ESCENA  IX. 

Se  abren  los  postigos  de  derecha  é  izquierda  de  la  calle 
y  se  asoman  dos  vecinas. 

VECINA  1^ 

Vecina,  ¿le  ha  visto  usted? 

VECINA  2^ 

¡Qué  mujeres  y  qué  hombres! 

VECINA  1^ 

Hasta  mañana,  vecina. 

VECINA  2^ 

Vecina,  ¡muy  buenas  noches! 

[Cierran  los  postigos.] 
[Esta  escena  tíltima  muy  rápida.] 
[Telón  rapidísimo.] 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


\c  Sí  t^V. 

ACTO  SEGUNDO. 


Sala  lujosamente  amueblada.— Puerta  al  fondo  y 
laterales— Es  de  noche. 

ESCENA  I. 

TERESA,  sola,  terminando  de  adornar  un  vestido. 
¡No  ha  venido  en  todo  el  día! 

¡Quién  lo  pudiera  creer!  

Si  será  verdad,  ¡Dios  mío! 

Que  no  hay  en  el  mundo  fé  

—Y  Luis  á  pesar  de  todo  

ESCENA  11. 

TERESA,  DOÑA  JUANA,  en  traje  de  calle  y  dirigiéndose 
á  la  puerta  del  fondo. 

TERESA. 

Tía,  tía,  ¿se  va  usted? 

JUANA. 

Voy  á  la  iglesia,  que  hay  vísperas. 

TERESA. 

Sola  quedo  
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JUANA. 

Volveré 
Pronto^  Teresa,  ya  sabes 
Que  nunca  tardo. 

TERESA. 

Muy  bien. 

JUANA. 

¿Has  terminado  el  vestido? 

TERESA. 

.Sí,  é  ignore  para  qué  

JUANA. 

No  comprendo .... 

TERESA. 

vSi  á  los  bailes 
Tía^  nunca  he  de  volver, 
Claro  es  que  no  necesito 
Esos  trajes  

JUANA. 

No  está  bien 
Que  eso  digas,  y  es  extraño 
Que  el  natural  interés 
De  lucir  tus  raras  prendas, 
Al  traste  al  cabo  no  dé 
Con  tu  carácter,  venciendo 
Su  acostumbrada  esquivez, 

TERESA. 

Tía.... 

JUANA. 

Acaso  otro  motivo 
Que  me  ocultas  
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TERESA. 

Puede  ser. 

JUANA. 

Secretitos  

TERESA. 

Es  que  temo 
Equivocarme  si  á  usted 
Le  doy  cuenta  de  un  suceso  

JUANA. 

Vamos,  dime  lo  que  es, 
Y  si  la  razón  te  asiste^ 
Yo  razonable  seré. 

TERESA. 

Antes  de  anoche,  señora, 

Fui  por  la  segunda  vez 

Al  baile,  y  ni  solo  un  instante 

Paz  y  ventura  gocé. 

Algo  veía  en  los  ojos 

De  las  que  en  bello  tropel 

Gozaban  al  humillarme 

Con  desdeñosa  altivez. 

Al  verme^  hablaban  quedito^ 

Se  decían  no  se  qué 

Mal  encubiertas  palabras. 

JUANA. 

Elogiándote  tal  vez. 

TERESA. 

Nunca  al  elogio  acompaña 
La  sonrisa  del  desdén. 

JUANA. 

La  envidia  es  murmuradora, 


_  312 


Envidia  sin  duda  fué. 

TERESA. 

El  semblante  de  la  envidia 
Se  cubre  con  palidez, 

Y  aquellos  semblantes,  tía, 
Enrojecidos  miré. 
Ningún  cariñoso  acento 
Vino  en  mi  oído  á  verter, 
Ni  una  frase  seductora^ 

Ni  una  palabra  de  miel. 

Y  si  un  galán  mi  cintura. 
De  alegre  danza  al  vaivén 
Estrechó,  algo  me  dijo 
Que  me  hizo  palidecer 

De  dolor  y  de  vergüenza. 

JUANA. 

Tanta  infamia  

TERESA. 

Tanta  fué, 
Que  á  mi  asiento  anonadada, 
Desvanecida,  al  cruel 

Le  supliqué  me  llevase  

¡No  me  podía  tener! 
Apénas  llego  al  estrado, 
¡Ay  tía!  cuando  noté 
Que  una  jóven  á  mi  lado, 
Mirándome  de  través, 
Se  levantó  de  aquel  sitio 

Ruborizada,  y  se  fué  

—Y  alh'  me  dejaron  sola; 
Tía,  si  sospecha  usted  
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Todo  eso  ¿qué  significci? 

Diga,  usted^  quiero  saber 

Por  qué  me  ultrajan  las  gentes, 

Por  qué  me  insultan,  por  qué  ? 

JUANA. 

Yo  nada  de  eso  he  notado: 
Tu  inexperiencia  tal  vez, 
Hace  que  abultes,  Teresa, 
Lo  que  bien  pudiera  ser 
Casualidad  ó  el  efecto 
De  un  envidioso  desdén. 
Tus  gracias  y  tu  hermosura, 
De  tu  cuerpo  la  esbeltez, 
El  poderoso  atractivo 
De  tu  mirada  sin  hiél; 
La  perfección  de  tus  manos^ 
Lo  pequeño  de  tus  pies, 
Son  otros  tantos  motivos 
Que  en  la  sociedad  cruel, 
Pábulo  dan  á  la  saña 
De  la  crítica  soez. 

TERESA. 

Vale  más  huir  de  ella. 

JUANA. 

Tú  sabes  lo  que  has  de  hacer. 

TERESA. 

Resuelta  estoy^  decidida, 

Y  si  insiste  Don  Miguel  

JUANA. 

Tu  tío,  niña,  tu  tío  


-  314  — 


TERESA. 

No  me  puedo  convencer 
De  que  goce  en  molestarme, 
Si  tanto  me  ama  

JUANA. 

Ya  ves 
Con  qué  solícito  esmero 
Se  interesa  por  tu  bien. 
El  te  procuró  maestros 
Que  te  educasen  

TERESA. 

Lo  sé. 

JUANA. 

Goza  con  tus  adelantos, 
Y  sólo  tiene  placer  

TERESA. 

Es  verdad,  me  quiere  mucho; 
Negarlo  nunca  podré. 

JUANA. 

El  es  el  único  hombre 
Que  debiera  merecer 
La  cariñosa]  ternura 
De  tu  pecho  

TERESA. 

¿Sabe  usted 
Que  anoche  ha  Iletrado  Luis? 

JUANA. 

No  se  lo  digas  á  él. 

TERESA. 

¿A  mi  tío? 
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JHANA. 

Sí 

TERESA. 

Y  ¿por  qué? 

¿Pues  qué  tiene  eso  de  malo? 

JUANA. 

De  malo,  no,  nada. 

TERESA. 

Y  bien! 

JUANA. 

(Como  para  salir  del  paso.) 
Es  que  á  tu  edad,  ciertas  cosas 
No  se  pueden  comprender. .  . . 
Yo  creo  que  Luis  te  engaña; 
Tengo  miedo. .  .  .nó  sé  qué 
Voz  misteriosa  me  dice.  .  . . 

TERESA. 

Siempre  lo  mismo! 

JUANA. 

El  deber. 

TERESA. 

Tía,  hablemos  de  otra  cosa.  .  .  . 
Pues  es  inútil  que  usted 
Insista,  y  á  su  exigencia 
No  me  es  ¿ado  obedecer. 
—Voy  á  guardar  este  traje. 

(Aparte.) 
¡Que  yo  me  olvide  de  él! 

{Vase.) 

JUANA. 

La  fatalidad  lo  guía 

Oh  Dios!  ¿Qué  va  á  suceder 
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ESCENA  ni. 
DOÑA  JUANA. 
El,  que  la  ama'receloso, 
Cuando  sepa  estos  amores, 
Va  á  negarle  los  favores 
Que  le  brindó^cariñoso .... 
El  que  todo  se  lo  ha  dado, 
Pensará  que  descuidé 
Su  juventud,  y  dejé 
Que  un  galán  enamorado. 
Tras  una  vana  promesa^ 
Su  corazón  conquistara. 
vSixomo  pienso,  pensara 
Prudente  y  cauta  Teresa!. .... 
Yo  necesito  impedir, 
Pues  tanjemerosa  estoy, 
El  que  aquí  se  encuentren  hoy^ 
Por  lo  que  pueda  ocurrir.  . . . 
Y  Luis  ¿qué  es?  Un  truhán 
Como  tantos.  ¡Quién  creyera 
Que  ausencia  tan  larga  fuera 
Incentivo  de'su  afán! 
Es  verdad  que  le  debí 
Un  servicio — es'caballero; — 
—Mas  astuto  amor  y  artero 
Pasó  una  vez  junto  á  mí.— 
Como  nunca  enamorado; 
Parece  que  el  mozo  ha  vuelto 
Más  decidido  y  resuelto 
Que  ántes  de  haberse  marchado. 
Si  para  impedir  no  es  tarde. 
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Que  Don  Francisco  le  vea. .  . 

(Llaman.) 
Llaman  ¡ah!  ¿por  qué  una  idea 
No  me  ocurre? 

ESCENA  IV. 
DOÑA  JUANA  Y  DON  FRANCISCO. 

FRA^X1SC0. 

Dios  te  guarde. 
— Temprano  en  esta  ocasión 
He  venido .... 

JUANA. 

¿Hay  qué  dudar? 

FRANCISCO. 

Es  necesario  tomar 
Una^determinación. 
Más  tiempo  ya  no  podemos 
Vivir  de  este  modo,  Juana, 
Y  de  México,  mañana 
vSin  falta  salir  debemos. 

JUANA. 

¿Salir  mañana?  ^ 

FRANCISCO. 

Si,  tal. 

JUANA. 

Teresa  no  ha  de  querer. 

FRANCISCO. 

Pues  ello  tiene  que  ser. 

JUANA. 

Don  Francisco. , . , 

L-40 
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FRANCISCO. 

"  Es  natural 

Que  la  chica  se  resista 
Como  la  otra  vez. . . . 

JUANA. 

Y  espero. .  . . 

FRANCISCO. 

Lo  que  es  ahora  no  quiero 
Que  del  viaje  se  desista. 
Derecho  tengo  sobrado 
Para  obligarla^  señora, 

Y  supongo  que  no  ignora 

Que  todo  cuanto  le  he  dado. . . . 

JUANA. 

Lo  sabe  y  sin  sospechar 
El  verdadero  motivo. 

FRANCISCO. 

Yo  no  sé  ni  cómo  vivo] 
Con  tan  hondo  malestar; 
Temeroso  de  que  un  día 
Descubran  que  á  verlas  vengo 

Y  que  otra  casa  mantengo 
Que  no  es  ante  el  mundo  mía. 
Su  respeto  me  asegura 

Mi  alto  puesto,  y  es  razón 
Que  de  mi  reputación 

Conserve  siempre  la  altura  

Es  fuerza  poner  en  obra 
Mis  planes,  Juana^  á  eso  vine, 

Y  para  siempre  termine 
Esta  perptua  zozobra.e! 
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JUANA. 

Pues  si  en  eso  estriba  todo 
Su  bienestar  

FRANCISCO. 

Claro  es. 
Por  nuestro  propio  interés 
De  obligarla  busca  el  modo. 
Así  la  existencia  pasa 
Tristemente,  tú  lo  has  visto; 
Todo  desde  hoy  está  listo; 
Ya  tengo  en  Puebla  una  casa 

Que  es  tuya  Con  eso,  Juana, 

Ahorramos  disgustos  mil: 
Voy  por  el  ferrocarril 
Una  vez  á  la  semana 

A  visitarlas  Comprende 

Que  así  nada  más  se  evita 
La  murmuración  maldita 
Que  ya  sus  garras  nos  tiende. 

{Sale  Teresa.) 
Teresa,  ¡qué  hermosa  está! 

ESCENA  V. 
DICHOS  y  TERESA. 

FRANCISCO. 

(A  Teresa.) 
Tienes  un  aire  tan  triste. 

TERESA. 

Aprensiones. 

FRANCISCO. 

Dí_,  ¿qué  hiciste 
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De  aquel  vals?  ¿Lo  sabes  ya? 

Estudias,  Teresa,  poco, 

Y  eso  al  fin  me  va  á  enojar. 

TERESA. 

Ah!  no  

FRA^XISC0. 

Oirte  tocar, 
Sabes  que  me  vuelve  loco. 

TERESA. 

Mi  tía  es  un  fiel  testigo 
De  que  estudio  

FRANCISCO, 

Bueno,  bien: 
Toca  algo,  vamos,  y  ten 
Ménos  esquivez  conmigo. 
Es  preciso  que  me  quieras, 
Teresa,  ¿no  es  cierto? 

TERESA. 

Sí. 

FRANCISCO. 

Pues  pensando  sólo  en  tí, 
Paso  las  horas  enteras. 
Vamos,  toca. 

JUANA. 

Todavía 

No  puede  

TERESA. 

Ya  se  lo  he  dicho. 

FRANCISCO. 

¡Bah! .  . » .  Yo  nunca  me  encaprich» 
Ya  tocarás  otro  día, 


Mira  esto  que  te  he  comprado 
Porque  estudies  y  adelantes. 

TERESA. 

¡Un  anillo  de  brillantes! 
¡Qué  bonito! 

(Se  acerca  d  la  In^  y  lo  contempla  mién 
tras  Don  Francisco  habla  con  Juana.) 

FRANCISCO. 

(A  Juana.) 

Le  ha  gustado. 
Más  calma,  Juana,  más  calma; 
Ella,  al  fin,  ha  de  quererme. 

JUANA. 

Tal  erro. 

FRANCISCO. 

El  cariño  duerme 
Mucho  tiempo  dentro  el  alma: 
Un  día  despertará 
Grande  5'  profundo. 

JUANA. 

Tal  pienso. 

FRANCISCO. 

Y  llena  de  gozo  inmenso 
A  mis  brazos  volará. 
¿Qué  te  parece? 

(A  Teresa.) 

TERESA. 

¡Precioso! 

FRANCISCO. 

En  tu  mano  lo  está  más. 
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TERESA. 

¿De  veras? 

FRANCISCO. 

Cierto. 

TERESA. 

¡Jamás 

Vi  un  brillante  más  hermosol 
(Se  lo  quiere  quitar  del  dedo.) 

FRANCISCO. 

No  te  lo  quites  del  dedo 
Que  es  de  mi  cariño  prenda. 

TERESA. 

{Con  intención  entre  maliciosa  y  candida.) 
Preciso  es  que  usted  entienda 
Que  de  usarlo  tengo  miedo. 

FRANCISCO. 

No  adivino  

TERESA. 

Bien  podría 
Sufrir  alguno  al  mirarlo  

JUANA, 

Teresa,  debes  callarlo. 

FRANCISCO. 

No  comprendo .... 

JUANA. 

¡Calla! 

TERESA. 

Tía, 

Se  oculta  aquello  que  es  malo. 

FRANCISCO. 

¿Quién  disgustarse  podrá 
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Si  te  hago  un  obsequio? 

TERESA. 

¡Bah! 

FRANCISCO. 

Siendo  mío  ese  regalo  

TERESA. 

Con  lodo,  va  usted  á  oir. 

JUANA. 

Detenerme  no  esperaba: 
Cuando  usted  entró,  estaba 
Disponiéndome  á  salir. 
¿Usted  me  acompaña? 

FRANCISCO. 

Pues 

Oiré  primero,  y  si  acaso  

JUANA. 

¡Ahí  No,  no. . . .  quién  hace  caso 

De  muchachadas,  después  

(Necesitamos  hablar, 

{Aparte  d  Don  Francisco.) 
Don  Francisco,  en  este  instante 
Sobre  un  asunto  importante.) 

TERESA. 

{A  Don  Francisco.) 
Usted  no  quiere  escuchar. 

JUANA. 

Vamos  ya. 

TERESA. 

{Preocupada,) 

Quién  adivina  
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FRANCISCO. 

Volvemos  pronto.  ¿Te  inquieta? 

TERESA. 

Será  después  

JUANA. 

(Acercándose  d  Teresa.) 
¡Indiscreta! 
¡Ay  de  tí  si  hablas,  sobrina! 

ESCENA  VI. 
TERESA. 
¿Qué  misterio  me  rodea, 
Cielo  santo^  que  no  entiendo? 
¿Qué  importa  que  mis  amores 
Sepa  Don  Miguel?  ¿Qué  empeíio? 
Si  adoro  á  Luis  con  el  alma 
Y  el  no  verle  es  un  tormento^ 
¿He  de  torturarme  el  alma 
Adorándole  en  silencio? 

ESCENA  VII. 
TERESA  y  LUIS. 

TERESA. 

¡Luis! 

LUIS. 

Señora. 

TERESA. 

¿Qué  te  pasa? 
¿Por  qué  con  extraño  aspecto. 
Adusto  ceño  y  sombrío 
En  tu  rostro  airado  veo? 
¿Qué  te  admira?  ¿Por  qué  callas? 
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LUIS. 

Señora,  estoy  como  debo  

TERESA. 

¡LiiisI 

LUIS. 

¡Quién  lo  hubiera  creído? 
Respirar  apenas  puedo 
Aire  que  afrenta,  emponzoña. 

TERESA. 

¡Oh,  qué  escucho!.  .  . .  Yo  no  creo 
Lo  que  miro. 

LUIS. 

Algunas  veces. 
En  no  muy  lejanos  tiempos, 
Pisó  este  suelo  mi  planta, 
Cubrió  mi  frente  este  techo; 
Y  me  sentí  tan  honrado. 
Era  en  aquellos  momentos 
Tan  feliz,  que  el  alma  diera 

Por  volver  un  punto  á  ellos  

Allí  en  lugar  de  ese  mueble 

En  que  hiriendo  el  marfil  terso 
Tus  manos  blancas  arrancan 
Melodías  al  infierno, 
Estaba  un  altar  sencillo 
De  blanco  mantel  cubierto, 
Donde  un  lámpara  pura. 
Como  eran  tus  pensamientos. 
Ardía,  simbolizando 
La  Uaína  de  nuestros  pechos. 
Allí  donde  hace  lucir 
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Rosado  nácar  el  ébano 
De  ese  juguete  del  arte 
Primor  osocosturero, 
La  m¿iquina  de  coser 
Me  hablaba  con  su  silencio 
De  muchos  días  de  prueba, 
De  muchas'noches  sin  sueño, 
En  que  esperaba  el  trabajo 
El  fruto  de  su  desvelo 
¿Qué  significa  este  lujo? 
¿Qué  los  dorados  espejos 
Donde  ensenaste  á  tu  rostro 
La  expresión  del  fingimiento? 

TERESA. 

¡Luis!  ¡Ay^  Luis!   ¿Te  has  vuelto  loco? 

LUIS. 

¡Loco  tal  vez!  Plegué  al  cielo 

Que  al  despertar  de  esta  horrible 
Pesadilla,  de  este  ensueño, 
En  negro  abismo  de  sombras 
Quede  hundido  mi  cerebro. 

TERESA. 

Luis,  ¡por  fivvor!  reflexiona, 
Dime,  por  Dios,  ¿qué  te  he  hecho? 

LUIS. 

¡Lo  pregunta  todavía, 

Y  está  brillando  en  su  dedo 

El  premio  de  sus  favores! 

TERESA. 

{Con  altivez.) 
¡Luis! 
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LUIS. 

¡Vergüenza  y  vilipendio! 

TERESA. 

¡Basta,  bastal  salga  usted 
De  esta  casa,  caballero, 
En  donde  honrada  he  vivido 
Y  honrada  exigirle  debo 
Que  su  exaltación  refrene, 
Que  no  me  falte  al  respeto. 

LUIS. 

¿Qué  escucho  qué? 

TERESA, 

¿Quien  le  ha  dado 
A  usted,  señor^  el  derecho 
De  insultarme?  Salga  usted.  .  .  . 

LUIS. 

{Como  volviendo  en  sí) 
Teresa,  ¿qué  pasa?  ¡Cielos! 
¡Perdón,  Teresa! 

TERESA. 

¿Qaé  es  esto? 

LUIS. 

Esto  es  que  estoy  confundido. 

En  tus  negros  ojos  leo 

Que  en  tu  alma,  pura  y  sin  mancha. 

La  virtud  alza  su  templo. 

— ¿Quién  es  ese  hombre  que  viene 

Todas  las  noches  envuelto 

En  las  sombras? 

TERESA. 

(Con  cierto  desden.)       Don  Miguel. 
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Le  conozco  hace  año  y  medio; 
Es  de  mi  tía  un  pariente. 
A  Europa  fué  muy  pequeño; 
Nunca  escribió  á  su  familia, 
Aquí  le  creyeron  muerto^ 
Y  un  día  se  apareció 
Rico,  sin  hijos,  dispuesto 
A  quererme,  y  su  cariño 
Correspondo  como  puedo 

LUIS. 

¿En  dónde  vive? 

TERESA. 

No  sé. 

LUIS. 

Es  extraño. 

TERESA. 

No  lo  niego; 
Es  verdad,  tienes  razón. 
Nunca  á  mí  me  lo  dijeron. 

LUIS. 

¿De  día  no  las  visita? 

TERESA. 

Nunca,  nunca  y  estoy  viendo 

Como  una  luz  en  el  caos 
De  mis  ideas. 

LUIS. 

Yo  pienso  

¿No  preguntaste? 

TERESA. 

Mi  tía 
Contrariaba  mi  deseo 
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De  preguntarlo. 

LUIS. 

Ya  caigfo. 

Entónces^  Teresa,  lleg'o 

A  tiempo  de  que  se  evite 

La  inicua  acción  que  preveo. 

TERESA. 

¿Qué  quieres  decir? 

LUIS. 

¡Olí,  calla! 
Que  tu  no  comprendes  eso. 
Tú  del  mundo  sólo  has  visto 
La  aleg-re  campiña,  el  cielo, 
Luz,  perfumes,  horizontes, 
Aves  y  flores  y  besos. 
Tú  sólo  has  visto  deLrío 
Las  mansas  aguas  corriendo: 
No  lo  viste  alborotado 
Torcer  sus  ondas  violento, 
Salir  del  cauce  profundo. 
Bañar  su  orilla  con  cieno, 
Dar  sepultura  á  la  flor 
Tronchada  en  el  talle  esbelto, 
Al  reflejar  en  sus  aguas 
El  oscuro  ñrmamento. 
— ¡Teresa,  sin  honra  vives! 

TERESA. 

¡Qué  escucho! 

LUIS. 

El  mundo  perverso 
Girones  hace  tu  nombre; 
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Te  emponzoña  con  su  alientol 
Preciso  es  que  de  aquí  salgas. 

TERESA. 

¿Que  salga?  No  te  comprendo. 

LUIS. 

¿Me  amas,  Teresa? 

TERESA. 

Soy  tuya, 
Tu  esclava  soy,  pero  temo  

LUIS. 

No  temas.  ¡Hola,  Santiago! 

TERESA. 

¿Qué  vas  á  hacer? 

LUIS. 

Un  momento. 

ESCENA  VIII. 
Dichos  y  SANTIAGO. 

LUIS. 

.Santiago,  dí^  ¿cambiarías 
Tu]miserable  aposento 
Donde  has  pasado  contento 
Tantas  noches,  tantos  días, 
Tu  hogar  modesto  y  sencillo 
Por  esta  espléndida  sala 
Donde  luce  tanta  gala, 
Donde  ofusca  tanto  brillo? 

SANTIAGO. 

No  señor^  se  pasa  allí 
Tranquila  vida  y  dichosa  

LUIS. 

¿Está  contigo  tu  esposa? 


SANTIAGO. 

No  se  separa  de  mí. 
[A  Teresa.] 

Por  usted  sólo  he  podido 
Quedarme,  y  no  me  he  marcha 
No  me  gusta  ser  criado 

De  un  amo  desconocido  

Ni  un  solo  día  se  pasa 

Sin  que  me  pregunten  

LUIS. 

Quita. 

Hoy  mismo  la  señorita 
Va  á  abandonar  esta  casa. 

SANTIAGO. 

Ya  lo  sé. 

LUIS. 

¿Que  tú  lo  sabes? 

SANTIAGO. 

Hoy,  al  salir  doña  Juana, 
Dijo:  "prevente,  mañana 
Salimos  por  causas  graves, 
Fuera  de  México,  ¿estás?** 

TERESA. 

Nada  me  han  dicho.  Salir  

LUIS. 

¡Que  te  habían  de  decir! 

TERESA. 

¡Oh  Dios' 

LUIS. 

¿Comprendiendo  vas 

Jnfames! 
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TERESA. 

¡Llaman! 

LUIS. 

¡Ah!  quiero 

Quiero  que  bajes  al  punto   sí 

Con  Santiago 

TERESA, 

¿Yo?  ....  ¡A}^  de  mí! 

iQue  baje! 

LUIS. 

Con  el  portero 
Y  con  la  santa  mujer 
Que  entre  cariñosos  lazos, 
Un  día  amante  en  sus  brazos 
Me  vio,  dichoso,  crecer. 

¿Con  Gertrudis? 

LUIS. 

Sí;  con  ella^ 
O  á  verme  no  volverás. 

TERESA. 

Vamos^  Santiago. 

LUIS. 

Verás 

Brillar  más  pura  tu  estrella. 

ESCENA  IX. 
LUIS. 

Conocer  quiero  á  ese  hombre, 
Quiero  ver  á  esa  mujer 
Que  así  se  atreve  á  vender, 
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Como  otras  muchas,  su  nombre. 
Es  justo  que  al  cielo  clame 
En  suplicio  tan  profundo. 
¡Aún  hay  quien  hace  en  el  mundo 
Un  tráfico  tan  infame! 
V^oces  oigo ....  suben ....  sí ... . 
¡Bendita  sea  mi  suerte! 
Veremos  quién  es  más  fuerte. 
fSc  oculta  tras  una  puerta.) 

ESCENA  X. 
DON  FRANCISCO  y  DOÑA  JUANA. 

FRANCISCO. 

Que  sí. 

JUANA. 

Que  no. 

FRANCISCO. 

Resolví 

Partir  mañana,  y  ahora  

¿Puede  más  que  mi  albedrío 
El  de  usted? 

ESCENA  XI. 
'  DICHOS  y  LUIS. 

FRANCISCO. 

¡Sobrino! 

LUIS. 

TÍO. 

Muy  buenas  noches,  señora. 
¿Conque  era  usted?  Pues,  ¡por  Dios 
Que  no  me  lo  imag-iné! 
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FRANCISCO. 

Aquí,  ¿qué  buscas? 

JUANA. 

Sí,  ¿qué? 

LUIS. 

fA  Don  Francisco.) 
jHallarnos  aquí  los  dos! 
De  la  moral  en  servicio, 
Virtud  de  día  pregona, 
Y  de  noche  se  abandona 
Al  escándalo  del  viciol 
¡Silencio!. . . .  tras  sus  agravios 
No  pretenda  usté  en  su  ira, 
Con  una  infame  mentira 
Hacer  que  callen  mis  labios. 

FRANCISCO. 

A  tan  miserable  insulto .... 

LUIS. 

Insulto  me  hace  mayor 
Quien  viene  á  robar  mi  an7or 
Entre  las  sombras  oculto. 

FRANCISCO. 

¡Por  Dios!  que  ya  me  sofoca .... 

LUIS. 

Diga  usted  que  le  confundo. 

FRANCISCO. 

El  mundo  

LUIS. 

¡Calle  usted,  el  mundo 
Está  hablando  por  mi  boca! 
El  mundo  
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FRANCISCO. 

Si  no  procuras  

LUIS. 

Estar  quiero  satisfecho .... 
Diga  usted,  ¿con  qué  derecho 
Entra  en  esta  casa  á  oscuras? 
Y  usted,  señora,  que  calla 
Con  esa  calma  aparente. 
Tal  vez  porque  en  su  alma  siente 
Que  el  remordimiento  estalla; 
Si  en  un  tesoro  ha  soñado, 
Yo  puedo  darle  un  tesoro .... 

[Arroja  itn  bolsillo.] 
Ahí  tiene  usted  ese  oro 
Que  le  pago  adelantado. 
Soy  rico,  y  pues  satisfice 
Sus  deseos,  de  mi  amor. . . . 

JUANA. 

Ese  hombre  

[En  este   momento  aparece  Teresa  con 
Santiago.] 

FRANCISCO, 

¡Basta!. . . .  ¡Oh  furor! 

¡Yo  soy  su  padrel 

ESCENA  XII. 
DICHOS,  TERESA  y  SANTIAGO. 

TERESA. 

¿Qué  dice? 

LUIS. 

¡Ah! 
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TERESA. 

¡Mi  padre!  ¡Dios  clemente! 

FRANCISCO. 

Es  forzoso  que  te  exija  

{Señalando  el  bolsillo.  Teresa^  corre  ha- 
cia Don  Francisco^  pero  Litis  la  detiene 
con  el  brazo  y  la  hace  retroceder^  al 
mismo  tiempo  qne  Doña  Juana  y  Don 
Francisco  bajan  las  frentes.) 

LUIS. 

Padre,  y  deshonra  á  su  hija! 
— Ese  no  es  tu  padre,  ¡miente! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Sala  en  casa  de  D.  Francisco— Mesa,  etc.— Puerta 
fondo  y  1  altérales. 

ESCENA  1. 
DON  FRANCISCO. 
jEn  vano  mi  corazón 
Angustiado  se  violenta 
En  conjurar  la  tormenta 
De  mi  extraña  situación! 
De  fortuna  en  los  reveses 
Difícil  es  encontrar 
El  modo  de  conciliar 
Afecciones  é  intereses. .  . . 

f  Viendo  aparece  y  d  Luis.) 
¡Ah!  ¡y  se  atreve  á  volver!.  .  . . 
¿Qué  quiere  usted? 
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ESCENA  IL 
DON  FRANCISCO  y  LUIS. 

LUIS. 

Casi  nada. .  . 

FRANCISCO. 

Esta  casa  está  cerrada 
Para  usted. 

LUIS. 

Bien  puede  ser; 
Pero  he  de  encontrarla  abierta 
Miéntras  no  cierre  mi  herida, 
Miéntras  la  deshonra  impida 
Que  salga  por  esa  puerta. 
Tío,  usted  no  se  enoje: 
Me  escucha,  ó  de  lo  contrario, 
Si  usted  puede,  es  necesario 
Que  por  el  balcón  me  arroje. 

FRANCISCO. 

¿Me  amenazas? 

LUIS. 

No  amenazo 
A  usted;  pero  me  interesa 
Que  estando  unido  á  Teresa 
Con  tan  poderoso  lazo, 
El  lazo  de  amor^  más  fuerte 
Que  el  que  con  usted  la  ligfa, 
Al  mundo  entero  le  diga  

FRANCISCO. 

Ya  te  comprendo. 

LUIS. 

[Con  tono  de  ligera  súpHca 
Su  suerte 
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No  puede  ser  más  tirana  

FRANCISCO. 

Yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

LUIS. 

Haga  usted  porque  de  ayer 
Nadie  se  acuerde  mañana: 
Piense  usted  que  un  porvenir 
Pudiera  acaso  robarme  

FRANCISCO. 

(Con  altivez.) 
¿Tú  eres  quien  ha  de  enseñarme 
Mi  obligación  á  cumplir? 

LUIS. 

Era  una  noche  en  que  yo 

Velaba  en  un  hospital, 

Cuando  con  pena  mortal 

A  mi  presencia  llegó 

Triste  mujer  desolada, 

Porque  en  su  casa  moría 

Una  infeliz,  y  pedía 

Amparo  la  desdichada. 

vSalí  á  la  calle  tras  ella, 

Llegué  á  una  humilde  mansión 

Donde  la  consternación 

Había  estampado  su  huella. 

Me  acerco  á  un  lecho:  un  instante 

Se  agita  y  se  desaliña 

Una  mujer,  casi  niña. 

El  moribundo  semblante 

Volvió  con  honda  inquietud, 

Clavó  sus  ojos  en  mí, 
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Y  un  reflejo  en  ellos  vi 
De  su  hermosa  juventud 
¡Pobres  mujeres!  Impía 
Tratábalas  la  fortuna: 
Doña  Juana  era  una, 
Teresa  la  que  moría. 
Su  aflictiva  situación 
Ablandara  hasta  los  bronces.  . 
¿Dónde  estaba  usted  entonces, 
Cumpliendo  su  obligación? 
Culto  rendí  á  su  pobreza, 
Triunfó  la  ciencia  entre  tanto, 

Y  su  virginal  encanto 
Recobró  naturaleza. 
A  su  amarga  soledad 
Era  forzoso  acudir, 

Y  á  un  seguro  porvenir 
De  llanto  y  mendicidad. 

Y  busqué,  sin  que  de  mí 
La  protección  sospecharan, 
Trabajo  con  que  alcanzaran 
Honra  y  paz.— Y  si  les  di 
Ajmda,  aumentando  el  precio 
De  sus  labores  ufano. 

No  las  expuso  mi  mano 
Al  desdén  del  vulgo  necio. 
A  aliviar  su  condición 

Contra  su  destino  impío  

¿En  dónde  estaba  usted,  tío, 
Cumpliendo  su  obligación? 
Así  transformé  su  hogar 


En  cielo  de  la  alegría, 

Y  en  él  la  esperanza  mía 
Pensó  su  ventura  hallar. 
Ella  á  mí  nada  me  exige, 
Mi  posición  ignoró: 

Ni  ella  me  lo  preguntó 
Ni  yo  nunca  se  lo  dije. 
Con  tan  entrañable  amor 
Juzgue  usted  si  esta  querella. 

FRANCISCO. 

Casarte  puedes  con  ella. 

LUIS. 

Devuélvale  usted  su  honor. 

FRANCISCO. 

Honrada  es. 

LUIS. 

Pensar  no  puedo 
Que  usted  

FRANCISCO. 

Sabes  la  verdad. 

LUIS. 

Yo  sé  que  la  sociedad 
La  señala  con  el^dedo. 

FRANCISCO. 

¡Luis! 

LUIS. 

Ponzoñosa  serpiente 
La  vil  calumnia  la  enlaza, 

Y  la  aprieta  y  despedaza 
Su  corazón  inocente. 
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FRANCISCO. 

(Disculpándose.) 
Para  ocultarme,  jamás 
Esquivara  un  sacrificio. 

LUIS. 

Como  la  virtud,  el  vicio 
Si  se  oculta,  se  ve  más. 

FRANCISCO. 

Y  ¿pude  hacer  otra  cosa? 

LUIS. 

La  mujer  desventurada 

Que  por  su  amor  arrastrada.  .  .  . 

FRANCISCO. 

(Inter  yjinipiéiidole  ) 
¡No  debía  ser  mi  esposa! 

LUIS. 

Si  fueron  sus  intenciones  

FRANCISCO. 

(Indignado  profundamente.) 
¡Y  que  así  por  todo  pases! 
Hay  diferencia  de  clases, 
Hay  distintas  condiciones 
En  la  mujer  y  en  el  liomhre; 
Esto  al  pensamiento  salta. 

LUIS. 

Al  cometer  una  falta 

Se  puede  olvidar  el  nombre 

Que  uno  lleva,  nada  es 

Que  una  existencia  se  pierda; 

Después.  .  . .  después.  .  .  .  ¿Quién  se  acuerda 

De  lo  que  pasa  después? 


Brota  un  capricho,  un  anhelo 
Que  el  corazón  satisface  

Y  nace  un  sér  como  nace 
Una  vil  planta  en  el  suelo. 
Planta  sin  nombre  que  crece 
Al  rigor  de  suerte  esquiva: 
Nada  interesa  que  viva, 
Nada  si  desaparece. 

Llega  un  dia  y  la  tormenta 
Su  tallo  troncha,  la  mata, 

Y  el  alquilón  la  arrebata 
En  su  carrera  violenta. 
Del  olvido  en  lo  profundo 
Su  destino  la  sepulta; 

Mas  para  Dios  no  hay  oculta 
Ninguna  planta  en  el  mundo. 
Una  conozco  que  crece, 

De  esas  que  el  mundo  desprecia  

¡Ay,  si  la  tormenta  arrecia 

Y  el  alquilón  embravece! 
Ay,  si  entre  el  polvo  del  vicio 
Siempre  ignorada  se  queda, 

Y  allí  despeñada  rueda 
Al  fondo  del  precipicio! 

Ya  sabe  su  nombre  un  hombre, 

Solos  estamos  los  dos  

¡Piense  usted  que  para  Dios 

No  hay  una  planta  sin  nombre! 

(Luis  se  va  por  el  fondo,  pero  sin  ser  vis- 
to por  su  tio^  que  ha  quedado  abismado 
en  profunda  reflexión,  vuelve  á  atrave- 


—  344  - 


sar  la  escena  y  se  queda  en  la  casa^ 
desapareciendo  por  itna  puerta  lateral.) 

ESCENA  IQ. 
DON  FRANCISCO. 
¡Sin  nombre!. ...  ¿Y  yo  le  he  de  dar 
El  mío?  No,  ¡por  mi  vida! 
Luis,  que  su  orígfen  olvida. 
Todo  lo  ha  de  exagerar! 
Si  un  tiempo  la  abandoné 
A  su  suerte  desdichada^ 
Hoy  vive  por  mí  amparada, 

Y  siempre  la  ampararé. 

— La  sociedad. ...  Y  ¿quién  hace 
Porque  se  calle?.  .  .  .  Callar! 
Con  dejarla  murmurar, 
Pronto  se  le  satisface. 
Habla  un  dia,  dos  ó  tres 
De  un  asunto,  y  llega  al  pasmo 
Su  desprecio  ó  su  entusiasmo 
Para  olvidarlo  después. 
—El  tal  Luis  es  temerario, 
Sólo  pensarlo  me  exalta.— 
Hacer  pública  una  falta, 
^unca  es  ¡por  Dios!  necesario. 
De  aquí  á  dos  horas,  Teresa 
En  México  no  estará^ 

Y  todo  se  olvidará. 

Luis,  que  su  amor  me  confiesa, 
La  buscará,  pues  la  adora. 
La  hace  su  esposa,  y  un  dia 
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Ve  trocarse  en  alegría 
El  afán  que  hoy  le  devora. 

ESCENA  IV. 
DON  FRANCISCO  y  DOÑA  JUANA 

FRA^XISCO. 

Juana  ¿qué  quieres  aquí? .... 
¡Oh,  la  cólera  me  abrasa! 
Te  ven  entrar  en  mi  casa, 

Y  ¿qué  se  dirá  de  mí? 
Hasta  hoy  ignora  la  gente 
Que  soy  yo  quien  te  visita: 
Habla,  ¿qué  quieres?  me  irrita 
Esa  conducta  imprudente. 

JUANA. 

No  me  deja  usted  hablar.  .  . . 
Es  que  Teresa. . . . 

FRANCISCO. 

¿Qué  pasa? 

JUANA. 

Que  se  ha  salido  de  casa. 

FRANCISCO. 

Y  que  eso  llegue  á  escuchar! 

JUANA. 

Todo  estaba  preparado, 
Todo  listo  para  el  viaje: 
Llegó  á  la  puerta  el  carruaje, 

Y  á  Teresa  no  he  encontrado. 

FRANCISCO. 

Lo  cuentas  con  una  calma .... 
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JUANA. 

¡Y  eso  se  atreve  á  decir 
A  quien  de  tanto  sufrir 
Tiene  destrozada  el  alma! 
Dios  lo  quiere,  se  ha  cumplido 
En  mí  su  justa  sentencia^ 
Sufra  yo  por  mi  imprudencia 
Castigo  tan  merecido. 

FRANCISCO. 

Juana!  Juan! 

JUANA. 

Ella  vivía 

Dichosa  con  mi  agasajo, 
Feliz  con  ese  trabajo 
Que  la  Providencia  envía; 
Pero  usted  su  padre  era, 
Y  no  le  pude  negar 
Que  su  suerte  mejorar 
Con  tanto  empeño  quisiera. 
También  la  riqueza  daña, 
Pues  al  esplendor  del  oro 

Perdió  su  honor  el  tesoro 

Que  á  la  pobreza  acompaña. 

FRANCISCO. 

Basta,  basta  de  sermón; 
Buscarla  al  punto  

JUANA. 

He  querido 

Buscarla  

FRANCISCO. 

(Asaltado  por  una  repentina  idea,) 
¡Ah,  Luis  ha  sido! 
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JUANA. 

Don  Luis!  Don  Luis! 

FRANCISCO. 

¡Maldición! 

El  me  la  arrebata,  sí; 
Le  voy  al  punto  á  buscar, 
Y  si  le  llego  á  encontrar, 
Ya  se  acordará  de  mí. 
— Usted  de  aqui  no  se  mueva: 
Entre  usted  á  este  aposento. 
(Vase  Juana.) 

Hija!  mi  hija! ....  ¡Oh  tormento!  

¡El  infame  se  la  lleva! 

ESCENA  V. 

LUIS  [saliendo.] 
¿Dónde  está?  Le  vi  exaltado 
Hablar,  si;  sin  duda  él  era. 
(Se  acerca  d  lapiierta  del  fondo  y  observa.) 
Bajando  está  la  escalera 
Con  paso  precipitado. 

(Baja  al  proscenio.) 
—¡Qué  lástima!  su  cabeza 
Aún  exaltada  remueve 
En  el  siglo  diez  y  nue-ve 
Los  timbres  de  su  nobleza. 
Tan  rancia  preocupación 
Le  domina  todavía, 
Que  sueña  con  la  hidalguía 
De  su  vetusto  b'.ason. 
Olvida  que  en  toda  edad 
El  mundo  fué  siempre  el  mismo. 
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Virtud,  miseria,  egoísmo 

¡Esto  eres,  humanidad! 

Que  como  fué  la  pasada, 

Es  la  actual  generación: 

Hoy,  con  levita  y  bastón,  ,  \ 

Ayer  con  capa  y  espada. 

— Ah!  ¡si  él  la  amara!  Al  sentir 

Por  su  hija  un  amor  profundo. 

Se  olvidaría  del  mundo 

Y,  otro  fuera  el  porvenir: 

Que  al  dar  en  su  corazón 

Un  grito  naturaleza, 

Olvidara  su  nobleza. 

Sus  timbres  y  su  blasón. 

ESCENA  VI. 
DICHO,  TERESA  Y  SANTIAGO. 

LUIS. 

[Ella  aquí.  .  .  .Teresa!. .  . .] 

TERESA. 

[El.] 

LUIS. 

(Mi  mente  TvCaso  delira.) 

TERESA. 

[Huye  de  mí,  se  retira.] 

LUIS. 

(¿A  qué  ha  venido?) 

TERESA. 

(Crüel, 
Que  ni  siquiera  me  mira.) 

LUIS. 

(¿He  de  vivir  siempre  así, 
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Esclavo  de  su  hermosura, 

Sin  que  luzca  para  mí 

Ese  sol  de  la  ventura 

Que  en  su  ocaso  hundirse  vi?) 

TERESA. 

(¿Mi  afán  eterno  ha  de  ser 
Sin  límite  á  mi  dolor? 
¿Trocada  al  fin  he  de  ver 
Cuna  que  fué  del  placer 
En  sepulcro  de  mi  amor?) 

SANTIAGO. 

(Avanzando  y  colocándose  entre  los  dos.) 
Señor,  ¿qué  es  esto  que  veo? 
¿Es  posible  lo  que  miro? 

TERESA. 

¡Ay!.... 

SANTIAGO. 

Oiga  usted  el  suspiro 
De  su  pecho .... 

TERESA. 

¡Yo  deliro! 

SANTIAGO. 

Lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo. 

{A  Luis.) 
Si  anoche  no  abandonó 
Su  casa,  aunque  no  le  cuadre^ 
(Movimiento  de  Litis.) 
Oiga  usted,  fuéjque  sintió 
Que  su  pecho  conmovió 
La  santa  voz  de  su  padre. 
Comprendía  que  luchaba 

T.  I.-44 
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Contra  su  pena  impotente; 

El  mundo  los  separaba, 

Que  entre  los  dos  arrojaba, 

Su  calumnia  maldiciente, 

Y.  .  . .  ¡adiós!  por  siempre  le  dijo 

El  labio  de  usted,  señor. 

Aun  ella  su  amor  bendijo.  .  . . 

LUIS. 

(Acercdjtdose  d  Teresa.) 
(¡  Ay,  amor! ....  mi  regocijo! . . . . ) 

TERESA. 

{Acercándose  d  Luis.) 
[¡Ay,  amor! ....  ¡mi  dulce  amor!] 

LUIS. 

¡Teresa! .... 

TERESA. 

¡Luis! 

LUIS. 

Otra  vez 
Nos  pone  cerca  el  destino 
Contrariando  tu  esquivez. 

TERESA. 

Usted  que  ha  sido  mi-juez, 
Ya  me  ha  trazado  el  camino 
Que  los  dos  seguir  debemos. 
Tiene  el  de  usted  blancas  flores, 
El  mío,  espinas.  .  .  .de  amores 
Sólo  un  recuerdo  tendremos 
De  aquellos  días  mejores 
Tendré  yo,  ¿usted?  ¡quién  sabe! ... 
Luce  el  mundo  tantas  galas 
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Y  tanta  dicha  en  él  cabe. .  . . 
Yo  lo  veré  como  el  ave 

A  quien  le  cortan  las  alas. 
Viva  usted  en  él  gozoso, 
Halagado  por  los  buenos. 
— ¡Qué  porvenir  tan  hermoso! 
vSi  sé  que  es  usted  dichoso^ 
Voy  á  sufrir  mucho  menos. 

LUIS. 

¡Oh,  calla,  Teresa  mía! 
Que  si  anoche  sin  razón 
Pude  ofenderte,  sufría 
Tanto  y  tanto,  que  se  hacía 
Pedazos  mi  corazón. 
Quise  arrancarte  de  allí. 
De  aquel  lugar  de  amargura 
Donde  perdida  creí 
Para  siempre  la  ventura 
Que  amándote  concebí. 

Y  aumentaste  mi  dolor 

Al  desdeñarme  inclemente .  . . . 

TERESA. 

No  era  desden,  era  amor 
Que  se  humillaba  al  rubor 
Que  está  quemando  mi  frente. 

LUIS. 

Mañana  al  mundo  diré 
Que  libre  de  culpa  estás; 
Que  tu  padre  

TERESA. 

Calla,  que 
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Nada  al  mundo  le  dirás, 
Que  yo  te  lo  impediré. 
Secretos  de  un  padre  son, 

Y  al  padre  mío  respeto; 
Él,  sujeto  á  su  secreto 
Vive. ...  Mi  ardiente  pasión 
A  sus  pasiones  sujeto. 
A3^er  me  dijiste  adiós 
Cuando  de  mi  lado  huías; 
Después  de  mi  duelo  en  pos, 
Vi  correr  entre  los  dos 
Todas  las  lágrimas  mías. 

Y  al  separarnos  un  mar 
De  llanto,  llegué  á  saber 
Al  fin  de  tanto  pensar, 
Lo  que  tengo  de  esperar 

Y  lo  que  tengo  que  hacer. 
¡Adiós!  Luis,  déjame  aquí: 
Sola  me  trajo  el  dolor. 
No  hagas  mi  pena  mayor. 

LUIS. 

{Hablando  consigo  mismo.) 

¡Si  ser  pudiera!. ...  Sí  vSí  

(Después  de  una  mirada  de  profundo  ca- 
riño.) 

— La  está  matando  su  amor! 
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ESCENA  VIL 
SANTIAGO  y  TERESA. 

TERESA. 

Santiag-0,  Santiago^  ven, 

Como  siempre  á  socorrerme; 

Siento  que  voy  á  caerme 

vSi  me  falta  tu  sosten. 

Tú  por  él  me  conociste, 

Y  ya  ves  cómo  te  pago: 

{Haciéndole  una  demostración  de  cariño.) 

Haz  hoy  sus  veces,  .Santiago. 

¡Qué  triste  estoy,  ay^  qué  triste! 

SANTIAGO. 

Que  no  la  abata  la  suerte. 

TERESA. 

En  vano  alentarme  quiero: 
Cruzando  estoy  un  sendero 
Que  va  derecho  á  la  muerte  

ESCENA  VIII. 
DICHOS  y  D.  FRANCISCO. 

FRANCISCO. 

¡Teresa! 

TERESA. 

¡Padre! 

FRANCISCO. 

(Aquí  estaba.) 
¿Por  qué  á  esta  casa  viniste? 
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TERESAr—  ' 

Cuando  tú  á  la  mía  fuiste, 
Padre,  yo  no  te  esperaba. 

FRANCISCO. 

Díme,  qué  tu  afán  desea, 
Puesto  que  así  te  aventuras. 

TERESA. 

Como  tú,  he  venido  á  oscuras 
Para  que  nadie  me  vea. 

FRANCISCO. 

Teresa,  ya  no  resisto. 

TERESA. 

¿Y  puedo  yo  resistir? 

Nadie  me  ha  visto  venir. 

¿Qué  temes,  si  no  me  han  visto? 

Yo  dejé  la  casa  aquella 

Para  no  volverla  á  ver; 

Antes  te  quise  traer 

Lo  que  tú  llevaste  á  ella. 

FRANCISCO. 

¡Teresa! 

TERESA. 

Sí,  es  muy  sencillo, 
Y  me  darás  la  razón. 
Parte  está  en  tu  corazón. 
Parte  en  este  cofrecillo. 
(Se  acerca  á  la  tnesa,  coloca  en  ella  tina 
caja  de  alhajas  y  la  abre.) 
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Perlas,  brillantes,  ¡qué  exceso! 
¡Eso  vale  una  fortuna! 
Si  no  meciste  mi  cuna, 
¿De  qué  me  sirve  todo  eso? 
¿De  qué  me  sirve?  Ignorabas 

Que  si  la  suerte  abandona  

Mas.  .  . .  ¿qué  tienes?  ¡Ah,  perdona, 

Me  pareció  que  llorabas! 

¿Por  qué  me  amparaste,  padre? 

Al  fin,  todo  era  un  capricho. 

Todavía  no  me  has  dicho 

Cómo  se  llamó  mi  madre. 

Con  ella  al  punto  me  iría 

A  gozar  su  dulce  halago: 

Ahora  me  voy  con  Santiago; 

Dejo  á  usted,  dejo  á  mi  tía. 

Por  ella  lo  siento  más, 

Que  de  madre  me  sirvió; 

Mas  una  herida  me  abrió 

Que  no  ka  de  cerrar  jamás. 

FRANCISCO. 

Es  que  la  ley  

TERESA. 

La  ley^  sí. 
De  fijo  me  ampararía. 
¿Qué  ley  volverme  podría 
A  donde  el  honor  perdí? 
Perder.  ...  sí^  perdí  el  honor, 
Yo  lo  entrego  á  tu  albedrío; 
Pero  mi  amor  ¡Oh,  Dios  mío! 
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¿Quién  me  devuelve  mi  amor? 

Mi  amor,  padre  ,  deshonrada^ 

¿Quién  puede  darme  su  nombre? 
¡Amaba  yo  tanto  al  hombre 
Que  me  quiso  por  honrada! 
El,  que  es  tan  noble,  sería 
Con  mi  desgracia  indulgente. 
No  ha  de  ser,  porque  su  frente 
No  está  al  nivel  de  la  mía. 

FRANCISCO. 

(Se  trastorna  mi  razón.) 
¡Oh  dolor!  y  así  marcharte. 

TERESA. 

El  dolor  es  la  otra  parte 
Que  estaba  en  tu  corazón: 
Dolor  me  llevaste  allí, 
Dolor  te  traigo,  perdona, 
En  cambio  de  la  corona 
Que  me  quitastes  á  mí. 
¡Adiós,  padre!  la  pobreza 
Me  llama  á  un  rincón  oscuro 

{Coit  ironía.) 
Porque  se  conserve  puro 
El  blasón  de  tu  nobleza. 

^  ESCENA  IX. 

DICHOS,  JUANA  que  sale  por  un  lado  y  LUIS  que  sale 
por  el  otro. 

JUANA. 

[A  Francisco.] 
¿Y  así  la  dejas  marchar? 
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LUIS. 

¿A  Francisco.] 
¿Y  así  la  deja  usted  ir? 

FRANCISCO 

[Aparte.] 
Vivir  sin  ella,  vivir 
Y  no  volverla  á  mirar! 

JUANA. 

En  este  anhelar  profundo 
No  podré  vivir  ni  un  día. 

[A  Francisco.] 

FRANCISCO. 

(A  Teresa.) 
Espera.  (Es  ella^  ¡alma  mía! 

[Aparte.] 
Mi  único  amor  en'el  mundo.) 

JUANA. 

Preciso  es  que  á  usted  dirija  

SANTIAGO. 

{Desde  la  puerta  sosteniendo  d  Teresa.) 
Ese  hombre  es  piedra,  no  es  hombre. 

LUIS. 

Déle  usted  un  nombre. 

JUANA. 

(Suplicante.) 

Un  nombre! 

LUIS. 

Ella  es  mi  amor! 


JUANA. 

¡Es  mi  hija! 
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FRANCISCO. 

¡Bendito  Dios  soberano! 
¡Teresa,  abraza  á  tu  madre! 

(A  Luis.) 
¿Estás  satisfecho? 

LUIS. 

¡Padre, 

Déme  usté  á  besar  su  mano! 


FIN. 


POR  EL  JOYEL  DEL  SOMBRERO. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO. 


Al  eminente  dramaturgo  es- 
pañol D.  Enrique  Gaspar. 
Su  hermano, 

José  Pcon  y  Gontrevas, 


PERSONAJES. 


Mencía.  \ 
Gertrúdis. 

Don  Gonzalo  de  Carvajal. 
Iñigo. 

Don  Juan  de  Benavides. 

JiMENO. 

Alguaciles. 


(La  acción  pasa  en  México,  en  el  año  de  1578 
época  de  Felipe  11.) 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en 
México,  en  el  Teatro  Arbeu,  la  noche  del  22  de 
Diciembre  de  1878. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  Don  Gonzalo  de'Carvajal.  Puerta  al  fon- 
do. A  la  derecha  del  actor  un  balcón  practicable,  en  se- 
gundo término;  en  primero,  una  puerta.  A  la  izquierda, 
en  primer  término,  puerta  de  la  habitación  de  Mencía; 
en  sejíundo,  otra  de  la  de  Don  Gonzalo.  Muebles  de  la 
época.  Varios  retratos  de  familia,  colgados  de  las  pa- 
redes. Sobre  la  puerta  del  fondo  el  escudo  de  los  Car- 
vajales. 


ESCENA  PRIMERA. 
JIMENO  é  IÑIGO. 

JIMENO. 

A  fe  que  estoy  de  veros  sorprendido, 
Don  Iñigo. 

IÑIGO. 

¿Y  por  qué? 

JIMENO. 

¡Pregunta  rara! 
¡Ayl  que  si  no  viera,  lo  dudara! 
Crece,  señor,  el  fresno,  y  corpulento 
Extiende  en  el  espacio  su  ramaje, 
Y  es  orgullo  del  viento 
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Su  espléndido  follaje. 

Sacude  cada  invierno  la  ancha  copa, 

Marchita  su  verdura; 

Y  el  soplo  aleve  de  los  nortes  fríos 
Le  arrebata  su  pompa  y  hermosura. 
Mas  vístelo,  después,  la  primavera 
Con  sus  renuevos  mil,  y  en  verde  manto 
Su  desnudez  envuelve  pasajera, 

Y  de  tan  raro  encanto 

Nadie  se  admira^  nadie^  y  ven  las  gentes 
La  eterna  sucesión  indiferentes  

Y  es  justo,  y  es  muy  justo. 

Pero  aquél,  que  cual  yo,  partió  muy  léjos 

Y  deja,  al  irse,  el  delicado  arbusto 
Vastago  tierno. .  y  vuelve. .  y  ya  contempla. 
Como  os  contemplo  yo,  fuerte  y  robusto. 

El  tronco  endeble  que  en  cercano  día, 

Al  suelo  apénas  arraigado  había  

— Sí  de  mí  os  acordáis  ? 

IÑIGO. 

Mi  buen  Jiraeno .... 

JIMENO. 

¿Y  cómo  no  acordaros?.  ...  Si  yo  abría, 
vSeñor,  vuestra  ventana. 
Para  que  el  vivo  sol  de  la  mañana 
Robara  á  vuestro  sueño  su  tesoro, 

Y  con  llave  de  oro 

Los  juveniles  párpados  abriera. 

Pues,  por  mi  alma,  Don  Iñigo,  que  fuera 

Raro  que  os  olvidaseis  de  quien  siempre 
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A  la  misa  os  llevaba 
Los  días  festivos,  y  los  no  festivos; 
Que  para  buen  cristiano  os  enseñaba. 
Por  mi  vida,  Don  Iñigo,  pues  ¿cómo 
No  acordaros  de  mí,  cuando  en  el  lomo 
Del  trotón  andaluz  os  cabalgaba? 
Aquel  trotón  de  mi  señor  

IÑIGO. 

Me  acuerdo. 

JTMENO. 

¿Y  c(3mo  no  acordaros,  si  yo  ufano 
Os  puse  el  duro  kítigfo  en  la  mano, 
Cuando  de  vuestro  brío  en  el  exceso 
Apénas  de  las  riendas 
Pudisteis,  niño,  soportar  el  peso! 
¡Pues  digo  que  hay  para  acordarse,  y  digo 
Que  me  duele  en  el  alma  que  pasara 
El  tiempo  aquel^  de  mi  placer  testigo! 

IÑIGO. 

Y  díme. 

JIMENO. 

¿Qué  queréis? 

IÑIGO. 

Jimeno,  amigo^ 
Es  sólo  una  pregunta. 

JIMENO. 

Hacedla  luégo. 

IÑIGO. 

Curiosidad  tal  vez  

JIMENO. 

Pues  sed  curioso. 
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IÑIGO. 

Sin  vacilar  te  rueg-o 
Que  no  me  ocultes  nada,  y  cariñoso 
Contestes  mi  pregunta.  Desde  anoche 
Hacértela  quería, 

Anoche  que  llegaste  ,  y  5^0  ignoro 

Por  qué  no  me  atrevía  

JIMENO. 

Si  con  tanto  misterio 

Preparáis  la  pregunta.  .  .  y  es  tan  serio 

El  tal  asunto  entonces  

IÑIGO, 

No  hay  entonces 
Que  valg"a,  has  prometido. .  .  . 

JIMENO. 

Buena  es  esa. 

IÑIGO. 

Y  cumplirás,  Jimeno,  tu  promesa. 

JIMENO. 

¿Que  he  prometido? 

IÑIGO. 

Sí,  lo  prometiste. 

JIMENO. 

Mas  es  raro  capricho. 

IÑIGO, 

Pues  «sed  curioso,». .  .  ,  «preg-untad,»  dijiste 
Niég-alo  ya^  Jimeno,  ¿no  lo  has  dicho? 

JIMENO. 

Sí,  lo  dije,  es  verdad. 

IÑIGO. 

Lo  que  se  ofrece, 
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Se  cumple. 

JIMENO. 

Me  parece .... 

IÑIGO. 

Eso  me  has  enseñado. 

JIMENQ. 

No  lo 


niego. 


IÑIGO. 


Pues  entonces 


TIMENO. 


Hablad, 


decidlo  luego. 


IÑIGO. 


Cuando  era  yo  pequeño, 

¡Ay!  lo  recuerdo  cual  si  fuese  un  sueño, 

En  brazos  de  la  madre  de  Gertrudis, 

De  tu  hermana, — que  goce  eterna  gloria, — 

Despertó  mi  memoria. 

Fué  el  sér  primero  á  quien  primero  viera, 

O  al  ménos  lo  imagino. 


Es  verdad,  es  verdad.  {Aparte.)  En  mal  camino 
Me  coloca  el  mancebo.  (Alto.)  Si  pudiera. . . . 


JIMENO. 


IÑIGO. 


Después  á  tí  te  conocí,  Jimeno, 
A  tí  tan  generoso,  á  tí  tan  bueno. 
Eras,  como  quien  dice,  el  ayo  mío. 
Después  mis  ojos  se  fijaron.  . . . 


JIMENO. 


{Aparte.) 
Irá  á  parar? 


¿Dónde 
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IÑIGO. 

En  el  semblante  frío, 
En  el  rostro  sombrío 
De  Don  Gonzalo  Carvajal,  del  dueño 
De  esta  morada,  del  señor  alcalde 
De  casa  y  corte^  del.  ...  en  ñn,  del  amo. 

JIMENO  . 

Del  amo,  sí,  que  con  el  alma  os  quiere; 
Que  tanto  os  ha  querido  y  os  prefiere 
A  todos  como  un  padre. 

(Coii  marcada  intención.) 

IÑIGO. 

Eso,  eso .... 

Has  tocado  en  la  herida  

El  me  ama  con  exceso 

Cual  si  mi  padre  fuera^  y  ¡por  mi  vida! 

El  no  es  mi  padre,  ¿es  cierto? 

JIMENO. 

Lo  confieso. 

IÑIGO. 

Yo  sé  que  desde  niño. 

Ha  puesto  en  mí  su  singular  cariño; 

Que  entre  dos  corazones,  por  un  lado 

El  suyo,  nunc?.  para  el  bien  cansado; 

Por  el  otro,  Jimeno,  el  de  Mencía, 

De  su  hija,  bella  cual  la  luz  del  día, 

Late  mi  corazón,  y  su  latido 

Responde  agradecido 

Al  doble  palpitar,  cual  si  tuviera 

Doble  existencia,  cual  si  yo  viviera 

Dos  veces  una  vida 
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Sin  términos,  Jimeno,  sin  medida. 

Pero  eso  ya.  lo  sé.  .  . .  no  es  lo  que  ansiaba 

En  mi  anhelar  profundo 

Preguntar. 

JIMENO. 

¿Y  qué  es? 

IÑIGO. 

Es  otra  cosa. 
Quiero  saber  en  qué  rincón  del  mundo, 
En  qué  oculta  morada  misteriosa, 
Habitarán,  Jimeno^ 
Aquella  que  en  su  seno 
Vida  me  dió,  y  aquél  cuyo  albedrío, 
Trazó  la  senda  del  destino  mío. 
¿En  dónde  están  mis  padres? 

JIMENO. 

¡Ahí  lo  ignoro. 

IÑIGO. 

¡Jimeno! 

JIMENO. 

No  lo  sé;  mas  lo  deploro. 

IÑIGO. 

Tiembla  tu  labio  y  mi  amargura  insultas 
¡Tú  sabes  la  verdad  y  me  la  ocultas! 

JIMENO. 

¡Si  yo  no  sé  mentir! 

IÑIGO. 

Pues  hoy  no  mientas. 
¡Ay!  si  engañarme  intentas! 
— Perdóname,  perdona  si  te  obligo. 
Sé  que  tanto  me  quieres. 
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JIMEKO. 

I  Cuando  digo 

Que  yo  no  sé  mentir.  Si  os  quiero  mucho. 

IÑIGO. 

Pues  habla:  ya  te  escucho. 

{Pansa  ligerisima.) 

JIMENO. 

¿Os  acordáis,  por  ventura, 
Que  cuando  niño,  os  llevaba 
Al  camposanto?  Allí  estaba 
Una  blanca  sepultura 
Al  pie  de  una  negra  cruz, 
No  léjos  de  un  arroyuelo 
Donde  reflejaba  el  cielo 
Del  sol  la  postrera  luz. 

IÑIGO. 

Sigue,  Jimeno. 

JIMENO. 

Yo  os  daba 
Rosas  del  campo  aromosas, 
Y  miéntras  las  blancas  rosas 
Vuestra  mano  deshojaba, 
Sobre  la  tumba  sombría, 
Por  dos  séres  desdichados 
En  aquel  sitio  enterrados. 
Amargo  llanto  vertía. 
Vos  sonreíais  en  calma 

Miéntras  lloraba  ¡qué  saben 

Los  pobres  niños  si  caben 
Las  lágrimas  en  el  alma! 
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IÑIGO. 

Sí,  Jimeno,  yo  me  acuerdo, 
Y  todavía,  en  tu  ausencia, 
Cuando  la  amarga  existencia 
La  dulce  esperanza'pierdo, 
Cuando  el  dolor  me  anonada 
Tras  espantoso  dudar, 
Aun  voy  consuelo^á  buscar 
Junto  aquella  tumba  helada, 
Cerca  de  aquellos  despojos, 
Sobre  aquella  tierra  fría. 
Donde  cayeron  un  día 
Las  lágrimas  de  tus  ojos: 
Donde  tras  duelo  tirano 
Viste  caer  aromosas 
Aquellas  pálidas  rosas 
Que  deshojaba  mi  mano. 

JIMENO. 

Pues  bien^  vuestros  padres  

IÑIGO. 

¡Sí! 

¡Eran  los  séres  aquellos! 

JIMENO. 

Eran  ellos. .  .  .¡Pobres  de  ellos 
Que  no  os  miraron  así! 

IÑIGO. 

¡Oh!  gracias. .  . .  gracias. .  . .  jamás 

Olvidaré  que  eres  bueno  

Otra  pregunta,  Jimeno, 
¡Otra'pregunta  y  no  más! 
¿Mi  padre  era  noble? 
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JIMENO. 

No. 

IÑIGO. 

¿Hidalgo? 

JIMENO. 

No,  no  lo  era. 

IÑIGO. 

¿No  era  ni  hidalgo  siquiera? 

JIMENO. 

¡Si  no  miento  nunca  yo! 

IÑIGO. 

¡Ah!  ¡basta. . . .  basta!. ...  Te  ruego 
Que  solo  me  dejes  ya: 
Vete  vete  

JIMENO. 

¿Qué  tendrá? 
Lo  sabré.  ...  lo  sabré  luego.  (Vdse.) 

ESCENA  11. 
IÑIGO,  solo. 

¿Por  qué  siento  ¡oh  Dios!  aquí 

Tan  espantosa  agonía? 

¡Nunca  en  mi  angustia  te  vi, 

Hermosa  esperanza  mía, 

Como  hoy  tan  léjos  de  mí! 

Nunca  me  heriste  tan  rudo, 

Dolor^  amargo  dolor; 

Que  era  su  imágen  mi  escudo, 

Y  hoy  no  la  tengo ....  ¿quién  pudo 

Borrar  tu  imagt^n  ¡oh  amor?. . . , , , 
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¡Borrarla!  ¿Y  no  he  de  sentir 
Aquel  placer  sin  medida 
Que  era  mi  dulce  existir 
El  ensueño  de  una  vida 

Soñada  en  el  porvenir?  

Concebirte,  acariciarte, 
Todas  las  noches  soñarte, 
Sentir  el  roce  en  mí  frente 
De  tu  cabello  luciente 

Y  entre  la  sombra  abrazarte 
Sentir  tu  abrasado  aliento .  .  . 
Escuchar'^como  un  lamento 
Melancólico  y  sonoro, 

El  eco  de  un  «yo  te  adoro», 
En  mi  mismo  pensamiento .  .  . 

Y  luego  como  encantada 
Nota  entre  la  sombra  oscura 
Jwa  leve  fruición  alada 

De  una  blanca  vestidura 
Por  los  aires  agitada. 

Y  eras  tú,  que  de  mi  lado 
Te  alejabas,  alma  mía, 
Después  de  haberte  soñado.  . 
¡Fantasma  de  mí  pasado, 
Imágen  de  mi  Mencía! 

Eras  tú. . . .  aun  la  violencia 
De  mi  cariño  te  nombra; 
Fanal,  cuya  trasparencia 
Envuelve  en  su  negra  sombra 
La  noche  de  mi  existencia! 
¡Ella! 
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ESCENA  III. 
IÑIGO,  MENCIA  y  GERTRUDIS. 

MENXÍA. 

(A  Gertrúdis.) 

Pues  ya  lo  ves. ...  A  Iñigo  miro, 
Pero  á  mi  padre  no ... .  Yo  no  quería 
Salir  de  mi  retiro, 
Iñigo,  buenas  noches. 

IÑIGO. 

Buenas  noches 
El  cielo  os  dé,  Mencía. 

MEXCÍA. 

{A  Gertrudis.) 

Otra  vez  no  me  obligues,  te  lo  advierto. 
— Aun  no  suenan  las  ánimas,  ¿es  cierto? 

IÑIGO. 

¡Aun  no! 

MENCÍA. 

Te  lo  decía, 
Y  con  razón,  Gertrúdis,  te  he  reñido. 

GERTRUDIS. 

Con  razón  os  reñía. 

Con  razón  á  reñiros  me  he  atrevido. 

Puesto  que  

MEN'CÍA. 

Baste  ya,  no  se  hable  de  eso: 
Mi  padre  se  despide  de  nosotros 
Para  salir  á  su  nocturna  ronda 
Después  del  toque  de  ánimas. 

GERTRUDIS. 

Es  cierto. 
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¿Mas  dejaros  debía 

Sola  en  vuestro  aposento  acongojada? 

¡No,  tal,  Doña  Mencía! 

— Vos  lo  ignoráis,  Don  Iñigo,  encerrada 

Se  pasa  mi  señora 

En  lóbrego  rincón,  hora  tras  hora, 

El-tiempo,  suspirando  

Miradle  bien  los  ojos,  ella  niega 
Que  á  cruel  dolor  se  entrega. 
Negarlo  no  podrá,  cosa  es  sencilla. 
Puesto  que  el  llanto  escalda  su  mejila, 

Y  claro  se  ve  en  ella 

Que  han  dejado  las  lágrimas  su  huella  

IÑIGO. 

Pues  es  verdad,  Mencía,  habéis  llorado, 
No  es  la  primera  vez  que  lo  he  notado. 

GERTRUDIS. 

¿La  primera?  ¡Ojalá! ....  ¡Ojalá  fuera 

Esta  la  vez  primeral 

Esas  melancolías,  señor  Iñigo, 

Sus  largos  retraimientos, 

Su  eterno  sollozar  y  sus  lamentos. 

De  ahora  no  son,  pues  no,  y  estoy  cansada 

De  presenciar  su  pena,  atribulada 

De  dolor  y  amargura. 

Y  á  verla  no  me  avengo. 

Pues  ya  de  tan  eterna  desventura 
El  pobre  corazón  partido  tengo. 
¡Ea!. . . .  me  voy.  .  .  .  chisporroteando  oía 
La  lámpara  al  salir,  y  temería 
Que  -se  apagase.,  sí  no..     no  ha  de  quedarse 
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(Santiguándose  con  cierto  candor.) 

La  Vírgensin  su  luz. . .  .jQue  Dios  nos  valga! 

Ya  vuelvo,  vuelvo  en  breve. 

Aquí  esperad  á  que  el  alcalde  salga. 

No  lloréis,  no  lloréis,  tardar  no  debe, 

Que  abajo  esperan  ya  los  alguaciles. 

— ¿Por  quéhemos  de  llorar  con  quince  abriles? 

(Se  vd.) 

ESCENA  IV. 
IÑIGO  y  MENCIA. 

IÑIGO. 

Lloráis,  os  retraéis,  ¿sufrís,  Mencía, 

Un  oculto  dolor?  ya  le  conozco. 

¡Ay!  ¡Ojalá  que  no  le  conociera! 

Yo  sé  de  dónde  parte  ese  suspiro 
Que  del  pecho  se  exhala,  como  el  eco 
De  moribunda  queja  de  agonía. 
Ignoro  yo  qué  seno  empedernido 

Se  niega  á  recogerlo  ¡desdichado! 

Yo  os  he  visto  crecer,  ¡crecimos  juntos! 

Y  érais  vos  tan  alegre  En  ese  rostro 

Reverberaba  el  sol  de  la  ventura. 

¿En  dónde  está  el  carmín  de  vuestros  labios? 

¿En  dónde  están  las  rosas 

Que  tineron  ayer  vuestra  mejilla? 

MENCÍA. 

¡Ay,  Iñigo!  dejadme. 

Qué  os  importa  mi  pena,  qué  os  importa 
Mi  desventura  á^vos?  Yo  nada  tengo. 
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IÑIGO. 

Acaso  en  mis  paseos  solitarios, 
Entre  las  hojas  de  la  verde  yerba 
Que  crece  en  las  orillas  del  camino, 
A  la  postrera  luz  del  sol  que  muere 
En  su  trono  de  púrpura,  he  mirado 
Escondida  la  tímida  violeta, 
La  he  visto  coronada  del  rocío 
Que  la  bañó  al  abrirse  en  la  mañana. 
He  adivinado  su  perfume  grato, 
Anhelando  aspirar  aquel  perfume. 
Casi  á  tocarla  con  mi  mano  trémula 
Llegaba  ansioso  de  placer  sediento; 
Mas  conteniendo  el  temerario  impulso. 
Jamás  mi  mano  se  atrevió  á  tocarla. 

Y  allí  quedaba  entre  las  verdes  hojas 
Bella  y  gentil  en  su  escondida  gruta. 
Guarde  la  flor  modesta  y  peregrina. 
El  misterioso  encanto  que  rodea 

Su  existencia  purísima;  no  quiero 
Que  "me  diga  su  amor,  ni  que  me  cuente 
Cuál  aura  pasajera^ 
Cuál  céfiro  galaico 

Se  embriaga  con  su  esencia  y  se  extasía. 
No  quiero  que  esos  labios  me  descubran 
Por  qué  el  sollozo  del  dolor  los  quema; 
No  quiero  que  esos  ojos  me  revelen 
Por  qué  brotan  las  lágrimas  en  ellos; 
Por  qué  de  noche  entre  la  sombra  brillan 
Como  brillan  de  noche  las  estrellas, 

Y  huye  de  ellos  el  sueño,  como  huye 
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Al  rayo  de  la  luz  la  niebla  oscu'ra. 
Náda  quiero  saber,  nada,  Mencía. 
Yo  partiré  mañana. 

MENCIA. 

¿Vos? 

IÑIGO. 

Mañana. 

MEXCÍA. 

Vos,  Iñigo,  partir? 

IÑIGO. 

Vo3^  á  la  guerra, 

MEXCÍA. 

Pero  eso  no  es  posible. 

IÑIGO. 

Con  Jimeno 
Iré  á  buscar  la  castellana  flota: 
A  eso  vino  tan  sólo  el  buen  anciano. 

MEXCÍA. 

{Apayte.) 

[Otro  nuevo  dolor.  .  . .  otra  amargura! 

IÑIGO. 

No  os  olvidéis^  Mencía,  del  que  abrigo 

Y  ternura  encontró  bajo  este  techo; 
Del  huérfano  infeliz  que  allá  en  Castilla 
vSuspirará  por  las  llanuras  fértiles, 

Y  por  los  montes  de  su  Nueva  España. 
Suspirará,  Mencía  

MEXCÍA. 

Padre  viene. 

IÑIGO. 

Sus  pasos  oigo  resonar  mu}^  eercaí 
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(Apayte,) 

¡Oh  qué  hermosa!  ¡qué hermosa!  ¡Dios  eterno! 
Que  nunca  llegue  el  pavoroso  instante! 

ESCENA  V. 

Dichos,  jIMENO  y  DON  GONZALO  con  su  vara  de  al- 
calde; DONJUAN  DE  BENAVIDES,  por  el  fondo,  GEK. 
TRUDIS,  que  entra  por  una  puerta  lateral  v  los  algua- 
ciles en  el  fondo  con  linternas. 

GONZALO. 

(Dando  d  besar  su  mano  d  Mencía.) 
Pues  ya  lo  miras,  Jimeno, 
Todos  estamos  aquí 
Como  otro  tiempo 

JliMKNO. 

Es  así. 

GONZALO. 

Vos  con  nosotros  tan  bueno, 
Capitán,  sí^  por  mi  vida^ 
Aquí  os  soléis  encontrar, 
Viniendo  á  esta  casa  á  honrar 
Mi  nocturna  despedida 

BENAVÍDES. 

Siempre  el  honrado  fui  3^0. 

MENCÍA. 

Hoy  me  acaba  de  decir 

Iñigo  que  va  á  partir. 

— ¿Es  verdad,  padre,  que  nó? 

GONZALO. 

Sí,  nos  dejan,  sí,  se  van 
Él  y  Jimeno,  hija  mía. 
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REXAVIDES. 

Y  yo  con  ellos,  Mencía. 

MENCÍA. 

(Coií  afectada  naturalidad.) 

¿Vos?  ¿Vos  partís,  capitán? 

{Se  acerca  luego  d  Benavides  y  le  dice:) 

¡Ah!  ¿También  vos? 

{Aparte,  con  acento  de  la  desesperación.) 

¡También  él! 
{Estas  tres  últimas  frases  deben  ser  para 
el  público  una  revelación.) 

13  EX  A  VIDES. 

{En  alta  vo::.) 

Forzosa  ausencia,  señora. 

MEN'CÍA. 

Estaremos  á  esta  hora 

Tan  solos,  padre!  {Aparte.)  ¡Cruel! 

GONZALO. 

Pues  de  evitarlo  no  hay  modo, 
Es  el  rey  nuestro  señor 

Quien  lo  manda,  y  el  honor  

¡El  honor  antes  que  todo! 

MENCÍA. 

¡Ah!  ¡el  honor!  ¡es  verdad! 
Sois  soldado^  y  el  deber 
Os  obliga  á  obedecer 
Del  Rey  ii  la  Majestad. 

GONZALO. 

También  Iñigo,  partir 
Debe  á  la  guerra,  Mencía, 
Y  esta  espada  que  fué  mía, 


Con  honra  y  valor  blandir. 

{Le  da  su  espada.) 
Así  se  obtienen  los  fueros 
Que  á  noble  nivel  nos  alzan; 
Así  se  encumbran  y  calzan 
Espuela  los  caballeros. 

(Se  oyen  las  diiitnas.) 

¡Ab!  las  ánimas  ¡Orad! 

{Todos  hacen  una  breve  oración  mental.  E 

tre  tanto,  hablan  Mencía  y  Benavides 

que  sigue. 

MENCÍA. 

Ahora  mismo  

BENAVTDES. 

¿Aquí? 

MENCÍA. 

¡Aquí! 

GONZALO. 

{Acercando  d  Iñigo  coji  cariño.) 
¡Iñigo!  al  cielo  pedí, 
Fuente  de  eterna  bondad, 
Que  en  breve  anude  los  lazos 
Que  hoy  trunca  la  suerte  impía, 
Y  sereno  luzca  el  día 
En  que  te  mire  en~mis  brazos. 
— Ven,  tu  frente  dame,  ven, 
Hija^del^alma,  {La  besa.)  reposa 

En  dulce  sueño  ¡Qué  hermosa! 

En  marcha. 

MENCÍA. 

{Aparte.) 

¡Se  va  también! 
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CxOXZALO. 

Buenas  noches  

MENCJA. 

¡Ah! 

RENAVIDKS. 

vSeñora, 

Que  Dios  os  guarde. 

MEXCÍA. 

Id  con  él. 

BENAVIDES. 

fA  Iñigo.) 

Os  espero  en  el  cuartel. 

IÑIGO. 

Capitán  

(Haciendo  un  respetuoso  saludo  de  ohedien- 
cia.) 

BENA  VIDES. 

Dentro  de  una  liora. 

ESCENA  VI. 
IÑIGO,MENCIA  y  GERTRUDIS. 
IÑIGO. 

Mañana,  al  rayar  el  día^ 
El  favor  de  hablar  con  vos, 
Os  pido,  á  solas  los  dos, 
¿Me  lo  concedéis^  Mencía? 

MENCÍA. 

¿Una  entrevista? 

IÑIGO. 

Sí,  taL 


-  381  - 


¿Os  sorprende? 

MENCÍA. 

Me  sorprende, 

(Aparte.) 

Por  su  semblante  se  extiende 
Una  palidez  mortal! 
;Ya  lo  sospechaba  yo! 
{Alto.) 

Una  entrevista  

ixico. 

Lo  riiegfo. 

¿Me  la  negáis? 

MENCÍA. 

Os  la  niego. 

IÑIGO. 

¿Me  decís  que  no? 

MENCÍA. 

¡Que  no! 
Sospecho  lo  que  queréis. 

IÑIGO. 

\V  así  me  quitáis  la  vida! 

MENCÍA. 

¡Ahondara  más  vuestra  herida, 
Que  ahora  sé  que  la  tenéis! 

IÑIGO. 

Mencí-a,  en  vano  

MENCÍA. 

Es  en  vano. 
Pese  á  mí,  que  a  mi  despecho 
Me  quitáis  hasta  el  derecho 
De  que  os  ame  como  á  hermano. 
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IÑIGO. 

Ved  que  adorándoos  

MENCÍA. 

¡Locura! 
No  me  habléis  más  de  ese  amor. 

IÑIGO. 

Habrá  desdicha  mayor! 

MENCÍA. 

Es  mayor  mayor  mi  desventura! 

ESCENA  Yll. 
IÑIGO  solo.  Después- JIMENO. 
¿Qué  me  pasa.  .  . .  qué  tormentos 
Son  estos  desconocidos? 
¿En  dónde  están  mis  sentidos? 

¿En  donde  mis  pensamientos?  

¿Por  qué  el  dolor  de  esta  suerte 

Me  está  robando  la  calma?  

Si  esta  es  la  muerte  del  alma, 
¡Qué  espantosa  es  esta  muerte! 
¿Por  qué  duras,  agonía, 
Y  tu  arpón  así  me  clavas? 
Acaba. .  . .  ¿por  qué  no  acabas 
Tan  bárbara  tiranía! 
(Aparece  Jinieno,  con  linterna.) 
Jimeno  acércate,  ven. 

ESCENA  VIII. 
Dicho  y  JIMENO. 
IÑIGO. 

Llegó  el  instante  temido, 
Mas  ¡ay!  que  tú  no  has  sabido 
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Que  yo  he  soñado  un  edén. 
Llegó  el  instante  y  pasó, 
Pasó  también  por  mi  daño, 

Todo  pasa  y  no  es  extraño  

Mas  esto  no  pasa,  no. 
Si  supiera  que  muriendo, 
Este  martirio  acabara, 
Me  matara,  me  matara  , 

JTMEXO. 

No  sé  qué  me  estáis  diciendo! 

IÑIGO. 

Aun  muerto  la  adoraría 
Como  hoy  la  adoro,  está  escrito; 
Libre  eralma  en  lo  infinito 
Con  su  pasión  lucharía. 
Siempre,  siempre,  en  ese  cielo 
Donde  va  la  esencia  pura 
De  la  flor,  cuya  hermosura 
Rodó,  marchita  en  el  suelo! 
Donde  \C\  cuando  perece, 
De  la  nota  la  armonía, 
Donde  vá  la  luz  del  día 
Cada  día  que  anochece. 
Todo  pasa  de  la  airada 
Tempestad  al  ronco  trueno^ 
¡Ay!  todo  pasa,Jimeno, 
Pero  fin  no  tiene  nada. 

{Movimiento  de  Jinieno  como  para  pregiiU' 
tar  algo.) 

— Oh!  no  preguntes  jamás 

Qué  tengo,  á  tu  amor  invoco, 
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¿No  estás  viendo  que  estoy  -loco? 
¡No  pretendas  saber  más! 

JIxMENO. 

Está  bien.  ¿Vais  á  salir? 

IÑIGO. 

Salir,  aunque  no  quisiera, 
Pues  Benavides  me  espera 
Y  es  fuerza  el  deber  cumplir. 

JIMENO. 

¿Aguardo  en  vuestro  aposento 
Mientras  volvéis? 

IÑIGO. 

Eso  no. 

Hace  ya  tiempo  que  yo 
No  tengo  aquí  alojamiento. 

JIMENO. 

Pues  saldré  con  vos. 

IÑIGO. 

vSalgamos 

JIMENO. 

{Aparte.) 

He  de  saber  lo  que  pasa. 
Que  ya  no  duerme  en  la  casa. 
—¿Os  vais,  Don  Iñigo? 

IÑIGO. 

Vamos. 

ESCENA  IX. 
GERTRUDIS  y  MENCIA. 

GERTRUDIS. 

Se  fueroh  ya,  señora,  ¡grando  apuro 
Para  las  dos  sería  
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MENCÍA. 

Pronto,  pronto;  al  balcón  ve,  dueña  mía, 
Y  de  la  niebla  densa  entre  lo  oscuro 
Aguarda  ansiosa  á  que  traspase  el  muro 
Su  sombra  idolatrada. 
¡Ay!  ¡resistir  á  mi  ansiedad  no  puedo! 

GERTRUDIS. 

(Eii  el  halcón  ) 

Aun  no,  no  se  vé  nada. 

¡Temblando,  como  sieixjpre,   estoy  de  miedc 
¡Si  ese  perro  Ginés,  junto  á  la  puerta 
Del  zaguán  no  estuviese! 
Si  ablandarse  quisiese 

Con  dádivas.  .  .  .  mas  nada.  .  siempre  alert 
Vio  con  desden  mi  cariñosa  oferta! 
Digo,  la  vuestra .... 

MENXÍA. 

Acongojada  espero! 
Yo  tiemblo  más  que  tú,  ya  no  resiste 
Mi  pobre  corazón  dolor  tan  fiero. 
¡Se  va.  .  .  .  se  va.  .  .  .  lo  dijo,  tú  lo  oíste! 

GERTRUDIS. 

Bien  claro  que  lo  dijo  el  fementido  

MENCÍA. 

Gertrúdis. 

GERTRUDIS. 

¿Eso  fué  lo  prometide? 

MENCÍA. 

Es  la  verdad  que  no  

GERTRÚDIS. 

Antes  señora, 
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Él  aguardaba  á  que  llegase  la  hora 

De  hablar  con  vos,  y  su  impaciencia  suma 

Es  hoy  la  que  os  abruma: 

Vos  sois  la  que  le  aguarda 

Y  él  quien  se  tarda. 

MENCÍA. 

Calla.  ¡Cuánto  tarda! 
Salió,  ¿te  acuerdas?  con  mi  padre  junto, 
Tal  vez  algún  asunto 
Le  detiene  con  él. . . .  tal  vez  

GERTRUDIS. 

¡Quimera! 

¡Disculpas  que  buscáis  á  su  tardanza! 

Él,  C(ímo  todos  es,  ¡quien  lo  creyera! 

— ¡Qué  miro.  Un  bulto  entre  la  sombra  avanza. 

MENCÍA. 

Quién  otro  puede  ser?.  .  .  .  fSe  oye  una  pal- 
mada.) 

GERTRUDIS. 

Es  él. . . .  ya  avisa. .  . . 
(Se  oye  otra  palmada.) 

MENCÍA. 

Suelta  la  escala  aprisa. 

GERTRUDIS. 

Ya  la  suelto  ....  ya  sube ....  ya  le  miro. 

MENCÍA. 

Retirate,  Gertrudis. 

GERTRUDIS. 

Me  retiro. 

— Que  Dios  me  lo  perdone,  y  ved  el  modo 
De  que  se  acabe  todo; 
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Va  la  paciencia  de  sufrir  se  gasta. 
¡Basta  de  llanto  y  de  suspiros  basta! 

ESCENA  X. 

BENA  VIDES,  por  el  balcón.  MliNCíA, 
libera  pausa. 

MENXÍA% 

¿Conque  os  vais,  caballero? 

¡El  honor  os  arranca  de  mi  lado! 

Hablad,  hablad,  vuestra  respuesta  espero. 

Decidme  si  he  sonado. 

¡Honor,  honor,  Donjuán!  ¡quien  lo  diría! 

BENAVIDES. 

El  Re}'  me  llama,  mi  deber  sagrado. 

MENCÍA.  ^ 

El  Rey!     ..  su  honra!.,  su  deber!.,  motivo 

Sobrado  es  ese.  El  capitán  altivo 

Todo  lo  hubo  olvidado. 

Todo.  ¿No  os  acordáis  de  aquel  momento 

En  que  escuché  su  impío  juramento 

Y  trémulo  de  amor,  cayó  á  mis  plantas! 
Donjuán,  y  fueron  tt^ntas 

vSus  protestas  de  fé.  .  .  .  ¡vanos  antojos! 

—  "Todo^  todo  por  tí.  Verán  mis  ojos 

Lo  que  tu  vista  alcance,  á  cuanto  aspires 

Aspirará  tu  esclavo  satisfecho; 

Respirará  mi  pecho 

El  aire  que  respires, 

Tuya  será  mi  vida^  consagrada 

A  la  ardorosa  fe  que  ahora  te  juro." 

Y  temblabas,  Don  Juan,  mas  es  seguro 
Que  no  de  amor. 
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benavides. 

¡Mencíal 

MENCÍA. 

Dime  que  era 
Tu  palabra  leal,  tu  fe  sincera; 
Que  tu  labio  juró  sia  ser  perjuro. 

BENAVIDES. 

Escúchame,  Mencía. 

ME^Xl'A. 

Como  tu  corazón  latir  oía. 

Aun  más  que  el  propio  mío, 

Sentía  de  tu  amor  el  poderío; 

Sentí  su  llama  ardiente 

Quemar  mi  sien,  enloquecer  mi  mente. 

BENAVIDES. 

Es  verdad,  es  verdad  

MENCÍA. 

Y  aun  me  enloquece. 
— ¡Qué  te  hice  yo,  D.  Juan,  di,  qué  te  hice, 
Para  que  así  abandones,  ¡infelice! 
A  quien  te  adora  tanto?  ¿Qué  temores 
Te  asaltan,  que  así  robas  mi  ventura? 
¿Por  qué  del  sol  ocultas  mis  amores? 
¿Por  qué  el  rocío  de  la  noche  oscura 
De  tu  pisada  humedeció  las  huellas, 
Y  de  tu  dulce  amor  y  tu  ternura 
Fueron  sólo  testigo  las  estrellas? 
Dime,  Donjuán^  ¿por  qué  tu  labio  callíi? 
¿Por  qué,  por  qué  no  estalla 
El  fue^o  de  tu  pecho,  y  cual  torrente 
Pe  flores  cae  de  tu  labio  arditnt© 
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En  plácidos  acentos 

El  mundo  de  tus  nobles  pensamientos? 

¡Oh!  calma  mis  dolores! 

wSi  aun  no  ha  muerto  el  amor  que  me  tuviste, 
Dímelo  

BENAVIDES. 

Aun  eres  lo  que  siempre  fuiste. 
Dime,  mi  bien,  lo  que  tu  afán  desea.' 
Es  tuyo  mi  albedrío; 
No  intentes  penetrar,  ídolo  mío, 
El  misterio  fatal  que  me  rodea. 
Nada  en  el  mundo  de  su  horror  me  libra; 
No  quisiera  arrancar  fibra  por  ñbra 
Mi  corazón  del  pecho. .  . .  son  mortales 
Sus  penas,  quiero  que  á  sufrir  le  ayudes. 
Jamás  mi  labio  te  mintió,  no  dudes. 
¿Di,  cuáles  fueron  mis  promesas,  cuáles? 
¿Amor? — Te  amo. — ¿Adoración? --Te  adoro. 
¿Puedo,  Mencía,  acrecentar  tu  lloro? 
¿No  sientes,  dime,  de  mi  amor  el  fuego? 

MENCÍA. 

Si. 

BEXAVIDES. 

¿Ves  arder  un  rayo  en  mi  pupila?  , 

MENCÍA. 

Lo  miro. 

BENAVIDES. 

¿No  escuchas  el  vehemente 
Golpear  del  pecho  á  su  rigor  tirano?  ■ 

]\[EXCÍA. 

Si,  si,  Don  Juan. 

T.  1-49 
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BENAVIDES. 

¿No  sientes  que  mi  mano 
Quema  á  la  tuya  como^brasa  ardiente? 

MENCÍA. 

Lo  siento,  sí,  Don  Juan,  lo  siento  todo; 
Pero  ¡te  vas!  

BENAVIDES. 

[Después  de  vacilar  un  momento.] 

Me  voy,  no  liaj^  otro  modo 
De  combatir  la  saña  del  destino: 
Lo  mismo  que  impetuoso  torbellino 
A  la  arista  arrebata, 
Así  el  empuje  de  la  suerte  ingrata 
Nos  separa  á  los  dos  en  el  camino 
De  nuestra  triste  y  mísera  existencia. 
Dime,  ¿por  qué  le  temes  á  la  ausencia 
Si  he  de  volver? 

MENCÍA. 

¡Ab!  no. 

BENAVIDES. 

¿Por  qué  lo  dudas? 

M  ENCÍA. 

No  es  cierto,  no  lo  creo; 

En  tu  mirada,  á  mi  pesar,  lo  leo, 

BENAVIDES. 

¡Horrible  pena! 

MENCÍA. 

Júralo. 

BENAVIDES. 

( Vacilando^)  Mencía  
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M  ENCÍA. 

Bajas  los  ojos.  .  . .  tiemblas.  .  ya  se  advierte 
Tu  indecisión. 

BENAVIDES. 

{Aparte.)       ¡En  donde  está  la  muerte! 

¿Por  qué  cuando  te  llamo, 

No  acudes,  muerte  airada,  á  mi  reclamo? 

MENCÍA. 

{Oyendo  fuertes  golpes  en  la  puerta  del 

saguau.) 
,Ah!  tocan. 

ESCENA  XI. 
Díchós  y  GERTRUDIS. 

GERTRUDIS. 

{Saliendo.) 

Han  llamado. 

MENCÍA. 

¿Por  qué  agita 
Al  pecho  este  pavor?  Otra  vez  llaman. 
{Tocan,) 

GERTRUDIS. 

Así  llama  á  la  puerta 
Vuestro  padre. 

MENCÍA. 

El  será. 

GERTRUDIS, 

{A  Benavídes.)       Pronto,  Dios  mío! 

{Señalando  el  halcón.) 

Salid,  salid  de  aquí.  No^  no  es  posible. . . , 

BENAVIDES. 

Que  no! 
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MENCÍA. 

Que  no  se  puede. 

GERTRÚDIS. 

No  se  puede. 

MEXCÍA. 

¡Ah,  mis  penas,  señor,  serán  eternasi 

GERTRUDIS. 

Brillan  entre  las  sombras  las  linternas 
De  la  Justicia  Afán,  afán  horriblel 

BENAVIDES. 

Bajaré,  sin  embargo. 

IMEXCÍA. 

Es  imposible, 
Se  abje  la  reja  ¡Olí,  Dios! 

BENAVIDES  . 

Vete,  Mencía. 

M  ENCÍA. 

¡Ah!  no,  no  bajarás. 

BENAVIDES. 

¡Por  vida  mía! 

MENCÍA. 

Por  aquí.  . . .  ¡Ya  han  subido  la  escalera! 
Hazlo,  por  mí,  Don  Juan,  por  mí  siquiera. 
(Vdnse  GeytritdiSy  Benavídes  y  Mencía.) 

ESCENA  XII. 
DON  GONZALO,  JIMENO  y  alguaciles. 

GONZALO. 

¡Ah,  Jinieno!  ¿Estás  seguro? 

JIMENO, 

¡Cuando  os  lo  digo,  señori 


GONZALO. 

¡Infame!....  ¡infame!....  ¡traidor!  .. 

— Ve  si  está  guardado  el  muro.  . 

Mi  aliento  airado  se  exhala 

De  mi  pecho.  Hay  quien  se  atreva.  . . 

JIMEXO. 

(Sacando  la  escala  del  balcón  j 
Ved^  señor,  ¡hé  aquí  la  prueba! 

GONZALO. 

¡Iras  del  cielo!  la  escala. 
¡Hola!  tal  vez  fugitivo 

(A  los  alguaciles.) 
Se  nos  ha  escapado  ese  hombre: 
De  la  justicia  en  el  nombre 
Entregadlo  muerto  ó  vivo. 

ESCENA  Xni. 
DICHOS  y  MENCIA. 
menci'a. 

¡Padre! 

GONZALO. 

¡Hija! 

MENCÍA. 

¡Padre  amado! 

GONZALO. 

Nadie  hacia  aquí  se  dirija; 

Nadie  pase ....  Es  de  mi  hija 

El  aposento  sagrado.    (Abrazando  d  su  hija 

y  deteniendo  d  los  alguaciles  que  se  dirigen 

d  la  habitación  de  ésta.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  primero. 
ESCENA  I. 

JIMENO  [alumbrando.]-DON  GONZALO,  entrando. 

JIMEXO. 

Pasad,  señor. 

GONZALO. 

¿Todavía 
No  te  recoges,  Jimeno? 

JIMENO. 

Os  esperaba^  señor. 

GOKZALO. 

¿Hay  tal? 

JIMENO. 

Como  en  otro  tiempo 

Os  esperé  Ya  os  he  dicho 

Que  os  be  de  seguir  sirviendo, 
Miéntras  me  encuentre,  aunque  sea 
Un  instante  al  lado  vuestro; 
Así,  que  duerma,  entre  tanto, 
Mi  sucesor  el  buen  Diego. 
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GONZALO. 

Sí  

JIMENO. 

Y  á  fe  que  lo  merece, 
Que  está  ya  cascado  y  viejo. 

GONZALO. 

Gracias,  Jimeno,  no  sabes 
En  cuánto  estimo  tu  afecto. 

(Dejando  la  capa^  y  sentándose  J 
Pesada  estuvo  la  noche. 

JLMENO. 

¿Os  fatigasteis? 

GONZALO. 

Por  cierto 
Que  me  he  fatigado  mucho; 
Mas  no  del  cuerpo,  mi  cuerpo 
Es,  á  pesar  de  los  años. 
Fuerte  y  robusto  , 

JIMENO. 

Lo  creo. 

GONZALO. 

Pero  el  espíritu  sí, 

vSí,  que  ha  sufrido ....  lo  siento 

Desfallecer. .  . .  me  parece 

Que  algo  en  mi  pecho  se  ha  muerto. 

¿Quién  es  el  que  entra  en  mi  casa 

Bajo  el  profundo  silencio 

De  la  noche,  entre  las  sombras. 

Por  los  tapiales  del  huerto? 

¿Quién?.  . .    ¿Qué  quiere?.  . . .  ¡Iras  del  cielo! 

— Si  tú  supieras  que  he  sido 
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Tan  venturoso,  Jimeno, 
Durante  tu  larg"a  ausencia 
Desde  que  aquí  no  te  veo! 
Muy  venturoso ....  no  hay  duda: 
Por  eso  sufro,  por  eso. 
Mirarás,  como  he  mirado, 
Henchido  de  gozo  inmenso, 
Desarrollarse  a  Mencía 
Al  halago  de  mis  besos. 
Con  su  cariño  hechizado, 
De  su  virtud  satisfecho^ 
De  su  belleza  orgulloso. 

—  ¿Verdad  que  es  bella  en  extremo? 
¿No  es  verdad  que  es  muy  hermosa? 

JIMEXO. 

Y  yo  ¿qué  he  de  responder? 
Sí,  como  su  santa  madre. 

GONZALO. 

¿Te  acuerdas  de  ella,  Jimeno? 

—  ¿Y  qué  me  dices  de  Iñigo? 
Pues  ¿no  ha  sido  mi  embeleso 
Verlo  crecer?. . . .  Por  mi  vida^ 
Que  es  arrogante  el  mancebo. 
— Dime^  díme,  ¿qué  le  falta 
Para  ser  un  caballero, 

Y  de  la  rancia  nobleza^ 
Tipo  del  honor  y  ejemplo? 
Es  seguro  que  me  ama 
Como  un  hijo. 

JIMENO. 

Ya  lo  creo. 

T.  I. 
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GONZALO. 

Y  por  mi  vida  daría 
vSu  vída^  también  es  cierto, 
Como  por  mí  dio  su  vida 
En  aquel  lance  tremendo 
Su  padre,  su  honrado  padre. 
¡Ay!  ¡olvidarle  no  puedo! 

¡Horrible  lance!  Parece 

Que  fué  ayer,  que  le  estoy  viendo. 

JIMENO. 

¡Dios  en  su  gloria  le  tenga!  ' 

GONZALO. 

Que  Dios  le  tenga  en  el  cielo! 
— Iñigo  al  fin  será  noble; 
Lo  ennoblecerán  sus  hechos. 
Ello  tendrá  que  luchar 
Con  la  muerte  cuerpo  á  cuerpo, 
Pero  ¿qué?  y  ¿eso  qué  importa? 

¿Qué  puede  importarnos  eso?  

Pues  con  la  espada  en  la  mano, 

Lo  que  es  vibrando  el  acero, 

No  hay  puño  que  le  resista: 

Es,  como  el  rayo,  violento 

El  ímpetu  de  sus  bríos; 

No  hay  brazo  por  duro  y  diestro 

Que  sea^  que  no  se  rinda 

A  su  poderoso  esfuerzo. — 

— ¡Si  fuera  mi  hijo ....  si  fuera! .  . 

¡Oh,  qué  lástima,  Jimeno^ 

Que  no  lleve  el  nombre  mío 

Para  honor  de  mis  abuelos!. . . . 
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Y  bien,  y  bien:  mi  inorada 
Era  un  paraíso,  es  cierto, 

Y  aun  es  poco;  mas  con  esta 
Ocurrencia,  estoy  suspenso, 
Estoy  desasosegado, 
Inquieto,  Jimeno,  inquieto. 
Me  parece  que  esta  noche 
En  mis  ojos  no  habrá  sueño, 

Y  maldiciendo  al  destino 
He  de  pasarla  despierto. 

JIxMEXO. 

¡Ah!  Descuidad,  olvidaos.  . . . 
Yo  pienso,  señor,  yo  pienso 
Que  acaso  alguna  criada. . . . 

De  la  casa  sí. . . .  yo  creo 

Que  esa  criada  

GONZALO. 

¿Tú  juzgas?  

JIMENO. 

A  quien  roba  amor  el  seso, 
Ha  permitido  á  su  amante, 
Ansiosa  de  galanteos^ 
Que  salte  por  los  tapiales; 

Y  por  el  balcón  subiendo .... 

GONZALO. 

¿Eso  sospechas? 

JiMENO. 

vSupongo. 

GONZALO. 

Pues  yo  también  lo  sospecho.  .  . . 
Eso  ha  de  ser. 
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JIMENO. 

Es  seguro. 

GONZALO. 

Es  seguro^  y  soy  un  necio 
En  suponer. . , .  ¡Dios  me  libre 
Jimeno,  de  suponerlo! 
Me  he  de  quitar  esta  idea, 
Me  la  he  de  quitar,  pues  esto 
Es  horrible!  A  dormir. . . .  vamos. 
¡Si  no  es  más  que  un  devaneo! 
Busque  el  espíritu  calma 
Entre  los  brazos  del  sueño .... 
Hasta  mañana. 

JIMEXO. 

Señor, 

Que  halléis  descanso  en  el  lecho. 

ESCENA  11. 
JIMENO,  solo. 
Calme  sus  melancolías, 
Miéntras  con  Gertrúdis  hablo; 
Que  en  seno  inocente,  el  diablo 
Se  esconde  todos  los  días. 
Ella  ha  de  saberlo  todo: 
Vi  su  palidez,  la  vi 
Anoche,  al  salir  de  aquí. ,  . . 
fSe  acerca  d  la  puerta  de  la  habitación  d 

Mencía  y  llama.) 
A  dormir  no  me  acomodo 
Si  extraña  duda  me  hierve 
En  el  cerebro.  Oigo  ruido  
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¡Hola!  Aun  no  se  ha  recogido  

Quiera  el  cielo  que  conserve 
Sobre  ella  mi  antiguo  influjo. 

ESCENA  III. 
JIMENO  y  GERTRUDIS. 

GF.RTRL  DTS. 

¿Quién  llama?  ¡ \'irgen,I\Iaría! 

[Abriendo  la  puerta.] 

JíMENO. 

¡Ah!  cualquiera  creería 

Que  tienes  delante  á  un  l^rujo. 

Tal  es  tu  espanto. 

CEKTKL  DIS. 

Sí  tal. 

JIMENO. 

Pues  me  admira  

Mas  me  azora 
Que  conserves  á  esta  hora 
El  tocado  y  el  brial. 

GERTRUDIS. 

Llamaba  en  mi  auxilio  al  sueño. 

JIMENO. 

No  es  verdad. 

GERTRUDIS. 

Verdad  te  digo, 

■  JIMENO. 

Ya  tú  sabes  que  conmigo 
No  se  juega. 

GERTRUDIS, 

¡Raro  empeño  I 
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JTMENO. 

Con  el  labio  mentiroso 
Es  inútil  que  batalles. 
Tras  el  crimen,  por  las  calles 
Anda  el  alcalde  afanoso, 

Y  en  ellas  la  noche  pasa 
Buscando  al  crimen  perdido^ 

Y  entre  la  sombra  escondido 
El  crimen  entra  en  su  casa. 

El  duerme,  tii  estás  en  vela  

;Ah!  ¡Gertrudis!  hablo  serio. 

¡Ay  de  tí,  si  este  misterio 
Tu  labio  no  me  revela! 
Eres  hija  de  mi  hermana, 

Y  si  engañarme  es  tu  intento, 
Contigo  haré  un  escarmiento 
Por  traidora  y  por  liviana. 
Conozco  tu  corazón, 

Que  es  generoso,  que  es  bueno; 
Mas  yo  sé  también  

CERTRl' DTS. 

•Jimeno! 

JIMENO. 

Que  eso  tuerce  la  razón. 
¿La  verdad  en  tu  alma  lidia 
Al  escuchar  mis  reclamos? 
¡Bajo  el  techo  de  mis  amos 
No  habitará  la  perfidia, 
Mientras  impedirlo  pueda! 

GERTRUDIS. 

Jimeno!  


~  403  - 

JÍMENO. 

De  ningún  modo. 
Además,  yo  lo  sé  todo. 

GERTRUDIS. 

Pues  ¿qué  remedio  me  queda, 
Más  que  confesar? , 

JIMENO. 

Así 

Me  gusta.  Y  bien^  al  instante, 
¿Tú  diste  entrada  al  amante 
De  tu  señora?  ¿Sí? 

GERTRUDIS. 

Sí. 

jníEXO. 

El  pecho  te  ablandaría 
Con  dádivas  

GERTRUDIS. 

Eso  no, 

Ella  fué  quien  lo  abland(3. 

¡Lloraba  tantol  ¡Alma  mía! 

Sus  lágrimas,  esas  fueron 
Las  dádivas  que  me  diera. 
¡Como  chispas  de  una  hoguera 
En  mi  corazón  cayeron! 
Pues  que  ¿no  la  he  de  querer? 
¿Pues  no  he  crecido  á  su  lado? 
¿Pues  juntas  no  hemos  gozado 
Del  puro,  infantil  placer? 
Largos  días  angustiosos 
De  mil  horribles  instantes 
Pasaron,  Jimeno,  ántes 
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Que,  rendida  á  sus  sollozos, 
Me  doblegara  a  su  anhelo. 
¡Cómo  gemía  la  triste! 
¡No  hay  en  el  mundo,  no  existe 
Quien  sufra  tal  desconsuelo! 
¡Cuánto  penó  por  el  hombre 
Que  le  arrebata  la  calma! 
¡Todas  las  noches,  del  ahna 
Le  arrancó  el  sueño  su  nombre 
Y  tú  á  reprocharme  vienes 
Mi  cariño  y  mi  ternura! 
Esa  hoja  que  en  tu  cintura 
Colgada,  Jimeno,  tienes, 
ClaA^a  en  mi  pecho:  menor 
Será  mi  pena  al  sentirla, 
Que  la  que  tuve  al  oiría 
Contándome  de  su  amor, 
Cuando  ayuda  me  pedía 
Para  hablar  á  su  placer 
Al  caballero. 

JIMENO. 

vSaber 
Quiero  su  nombre. 

GKRTRÚDIS. 

vSería 

Faltar  á  mi  juramento 
Si  indiscreta  lo  dijera; 
Que  no  te  lo  descubriera 
Ni  en  el  potro  del  tormento. 

jmEXO. 

¡Gertrudis!  * 
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GERTRÚDIS. 

No,  no  habrá  modo 
De  que  lo  diga,  es  en  balde. 

JIMENO. 

¿Que  nó?  Pues  bien,  el  alcalde, 
Mi  señor,  lo  sabrá  todo, 

GERTRUDIS. 

Jimeno  ¡por  compasión! 
Debí  de  morir  aquí 
Primero  ¡torpe  de  mí! 
Que  hacerte  esta  confesión. 

JIMENO. 

¿Y  he  de  ser,  ¡por  Belcebii!.  . . . 

— Antes  cortara  mi  lengua — 

De  su  honra  y  su  nombre  en  mengua, 

Encubridor  como  tú? 

Vete.  ...  ya  te  puedes  ir.  .  .  . 

GERTRÚDIS. 

No,  Jimeno .... 

JIMENO. 

Basta  ya. 
Todo  hoy  mismo  lo  sabrá 
¡Si  nunca  supe  mentir! 
— ¿Y  ese  hombre  se  fué? 

GERTRUDIS. 

Se  fué. 

JIMENO. 

Mas  ¿por  dónde? 

GERTRÚDIS. 

Es  niuy  sencillo. 

T.I.-51. 
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TIMENO. 

¡Ah!— Dejé  abierto  el  portillo  

Por  allí  

GERTRÚDIS. 

Pues  ya  se  ve.. . . 
Si  no  dijera .... 

JIMENO. 

No  es  cierto, 
Que  la  verdad  de  este  agravio, 
O  del  tuyo,  ó  de  otro  labio 
Hubiera  al  fia^descubierto. 

GERTRÚDIS. 

Y  si  ella  se  ha  de  empeñar.  . . . 

JIMENO. 

Inútilmente;  yo  sé 
Que  no,  que  no  cederá. 

GERTRUDIS. 

Si  ruega  

JIMENO. 

Inútil  rogar. 

GERTRÚDIS. 

[Dice  los  dos  versos  que  siguen^  mirando 
desconsolada  y  suplicante  á  Jimeno  que 
mueve  la  cabeza  en  sentido  negativo.] 

¿Y  si  al  corazón  te  toca? 

¿Si  aquí  volvemos  las  dos? 

JIMENO, 

No, 

GERTRUDIS. 

De  roca  te  hixo  Dios,  (Yét(ig§e'J 
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JIMENO. 

Así  me  hizo  Dios,  de  roca,  [Se  va  Gertriidis.] 

De  roca  para  cumplir 

Con  mi  deber,  en  efecto, 

Que  sólo  el  camino  recto 

Del  mundo  he  de  seguir. 

Don  Gonzalo  lo  sabrá^ 

Si  amor^su  hija  ha  tenido 

Y  á  Dios  con  él  no  ha  otendido, 
Dios  ese  amor  premiará. 

[Vdse^  cerrando  la  puerta  por  la  derecha, 
después  de  haber  cerrado  con  llave  la 
puerta  del  fondo.) 

ESCENA  IV. 

MExNCIA,  GERTRUDIS,  [ésta  se  detiene  en  la  puerta 
como  qnien  espía  desconfiada  ] 

GERTRÚDIS. 

¡Nadie! ....  Jimeno  se  ha  ido; 
Todo  está  solo,  señora^ 

Y  es  avanzada  la  hora. 

MENCÍA. 

[Señalándola.] 
La  escala.  .  .  .no  hagas  ruido.  .  .  . 
Pónla  pónla. 

GERTRUDIS. 

Si  pudiera 

No  volver,  mejor  sería. 

No  te  inquiete  el  ansia  mía; 
La  pondrás  por  vez  postrera , 
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Todo,  todo  se  acabó. 

[Pausa.] 
El  amor  es  imposible 
Para  entrambos. .  .  .y  ¡es  horrible 
Lo  que  estoy  sintiendo  yo! 

GERTRUDIS. 

(Asegurando  la  escala.) 
Ya  está,  señora. 

MENCÍA. 

Está  bien. 

¡Cómo  palpita  mi  seno 

De  amor  y  de  angustia  lleno! 

[Se  acerca  d  la  puerta.] 
Ven,  Don  Juan,  ya  es  hora,  ven. 

ESCENA  V. 
BENA VIDES,  MENCIA  y  GERTRUDIS. 

MENCIA. 

Parte^  y  no  me  digas  nada. 

BENAVIDES. 

¿No  me  aborrecéis,  Mencía? 

MENCÍA. 

Aborrecerte.  . .  .[Aparte.]  ¡Alma  mía, 
No  asomes  á  mi  mirada! 
[Alto]  ¿Aborrecerte,  Don  Juan? 
No  cabe  en  mi  alma  el  encono. 
Te  perdono.  .  .  .te  perdono .... 
Sé  que  mis  dichas  se  van. 
Que  tú  me  las  arrebatas, 
Que  no  quisiste  engañarme. 
Que  no  has  querido  matarme  
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Y  ¡sin  embarg-o  me  matas!  [Aparte.] 
¿Cómo  te  he  de  aborrecer^ 
Cuando  aquí  sintiendo  estoy 
Mis  desengaños  de  hoy, 
Mis  ilusiones  de  ayer? 
(Con  resolución  forzada.) 
¡Será  preciso  olvidar! 

BENAVIDES. 

Tal  vez  no  

MENCÍA. 

¡Será  preciso! 

Mas  ¿en  yermo  un  paraíso 
Tan  presto  se  ha  de  trocar? 
Tan  presto? 

BENAVIDES, 

No,  no  Mencía: 
Yo  he  de  salvar,  ¡vive  Dios! 
Esta  sima  que  á  los  dos 
Nos  separa  en  hora  impía. 
Ya  mucho  tiempo  esperé, 
Ya  he  combatido  á  la  suerte .... 
Aun  es  tiempo. . .  .es^er^  (Aparte.) \0\\m\\ertQ\ 
Yo  tu  auxilio  imploraré! 
Espera. . .  .yo  te  prometo 

Volver  un  dia  no  tarda, 

Mencía. .  .  .entre  tanto,  guarda 
De  nuestro  amor  el  secreto. 

MENCÍA. 

Lo  guarda  la  inmensidad 
Que  entre  los  dos  se  interpone. 
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BENAVIDES. 

¡Adiós! 

MENCÍA. 

¡Que  Dios  te  perdone! 

Sea! 

BENAVIDES. 

(Aparte^  pero  de  modo  que  lo  oigaMencta^  que 
se  habrá  acercado  á  despedirse.) 
¡Hasta  la  eternidad!  (Se  va  por  el  halcón.) 

ESCENA  VI. 
MENCIA  y  GERTRUDIS. 

MENCÍA. 

¿Qué  dijo?. .  .  .¿No  es  ilusión? 
¿Qué  dijo,  Virg-en  clemente! . . 
¿O  fué  el  eco  solamente 
De  mi  propio  corazón. 
El  ay  de  mi  sufrimiento, 
El  grito  de  mi  congoja? 
¡Fatal  palabra  que  arroja 
A  mi  oído  el  pensamiento! 
—La  eternidad!. .  .  .¡Oh  Dios  mío! 

(Con  inmenso  dolor.) 
Se  fué,  Gertrudis,  se  fué, 
Y  á  verlo  no  volveré. 

GERTRUDIS. 

¿Por  qué  se  aleja  el  impío? 

MENCÍA. 

Porque  á  un  abismo  profundo 
Lo  lanza  angustioso  anhelo. 
Aun  más  inmenso  que  el  cielo, 
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Aun  más  que  la  mar,  profundo. 
Fuerza  es  que  me  abandonara. 

GERTRUDIS. 

Si  así  lo  juzgasteis  vos, 
Que  Dios  os  ampare. 

MENCÍA. 

Es  Dios 
Quien  á  entrambos  nos  separa. 

GERTRUDIS. 

Señora  

MENCÍA. 

No  volverá 
A  encontrarse  en  mi  camino: 
Lo  quiere  el  poder  divino, 
Que  es  incontrastable.  fSe  oye  un  tiro.) 

MENCÍA     Y  GERTRÚDIS. 

¡Ahí 

MENCÍA. 

¿Escuchaste?  ¡Por  favor! 

GERTRUDIS. 

¡Temblando  estoy  no  respiro! 

MENCÍA. 

Sonó  tan  cerca  ese  tiro; 
¿Por  qué  me  hiela  el  pavor? 

ESCENA  VIL 
Dichos,  DON  GONZALO  y  JIMENO,  que  salen  juntos. 

JTMENO. 

Es  seguro  que  han  tirado 
Muy  cerca . .  .  , 
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GONZALO. 

[A  Gertrudis  y  Mencía.] 
¿Qué  hacéis  aquí? 

GERTRUDIS. 

A  ese  ruido .... 

MENCÍA. 

Padre,  sí. 

GONZALO. 

Aun  el  lecho  abandonado 
Os  aguarda  ¡vive  Cristo! 
¡Afuera, Jimeno,  afuera, 
Que  allá  el  deber  nos  espera! 
¡Por  fortuna  estaba  listo! 
— ¡Ah!  no  te  va3^as,  Mencía: 
Que  aquí  aguardéis  os  prevengo; 
De  hablarte  esta  noche  tengo. 

MENCÍA. 

¡Padre! 

GONZALO. 

Sí/¡por>ida  mía!  (Se  va  con  Jimeno.) 

ESCENA  VIII. 
MENCIA  y  GERTRUDIS. 

MENCÍA. 

Huyamos. 

GERTRUDIS. 

¿Qué  osáis  decir?  ^ 

MENCÍA . 

Sí,  partamos  al  instante, 
¿No  miraste  su  semblante? 
De  terror  voy  á  morir! 
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¡Ayl  como  nunca  sombrío 
Vi  su  rostro  de  ira  lleno. 

/ 

GERTRUDIS. 

Si  algo  le  ha  dicho  Jimeno  

MENCÍA. 

Sola  partiré. .  .  .¡Dios  mío! 
Ante  su  dolor  en  vano 

Lucho,  mi  valor  decae.  (Entra  Iñigo  por  el 
balcón.) 

ESCENA  IX. 
DICHAS  é  IÑIGO. 

GERTRUDIS. 

¡Iñig"o! 

MENCÍA. 

¿Iñigo?  ¡y  trae 

El  arcabuz  en  la  manol 
¿Vos  tirasteis? 

IÑIGO. 

Yo  tiré. 

MENCÍA. 

¿Sobre  él?  ¡Oh  cielos,  piedad! 
Callad,  Iñigo,  callad .... 

Nada  me  digáis  No  sé 

Qué  tengo,  ¡Virgen  piadosa! 
¡Si  le  ha  matado!.  .  .  .No,  no, 
Nada  quiero  saber  yo! 
¡Qué  ansiedad  tan  espantosa! 

IÑIGO. 

{Aparte.) 
Su  congoja  está  diciendo 
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Cuánto  amor  por  él  alienta; 
Que  es  de  amor  esa  tormenta 
Que  en  su  pecho  está  rugiendo. 
(A  Mencía.) 
¿Así  le  amáis? 

MENCÍA. 

{Aparte.) 

¡Alma  mía, 

Qué  dolor! 

IÑIGO. 

Ya  se  concibe 

Tanto  afán. 

MENCÍA. 

Iñigo,  ¿vive? 

IÑIGO. 

Vive,  sí,  vive,  Mencía  

Retéle  en  vano;  á  luchar 
Negóse,  el  rostro  embozando, 

Y  la  poterna  alcanzando. 
Le  vi  la  calle  ganar. 
Como  una  flecha  partió; 
Burló  mi  ansiedad  cruel, 

Y  en  un  brioso  corcel 
Que  de  la  sombra  salió, 
Cabalgar  le  vi  ligero; 
Mas  de  la  iroche  á  la  luz 
La  bala  de  mi  arcabuz 
Robó  á  su  frente  el  sombrero. 
¡Oh  prenda. . . .!  Caiga  la  venda 
De  mis  ojos,  al  bañarla 

Esa  luz,  voy  á  mirarla. 
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Voy  á  ver  tan  cara  prenda. 
—Con  Jimeno  estaba,  sí, 
No  adivinó  mi  emoción: 
Los  dos  subir  al  balcón  f 

Le  miramos  ¿qué  sentí? 

No  lo  sé  Partió  Jimeno, 

Fué  de  Don  Gonzalo  en  busca  : 

¡Aun  la  razón  se  me  ofusca, 
Respira  apénas  mi  seno! .... 
Mi  vista  apatar  no  pude 
De  ese  hueco,  {Al  halcón.) 

MEXCÍA. 

¡Horrible  afán! 

IÑIGO. 

Mis  ojos  ardiendo  están; 
Pues  el  fuego  que  aun  acude 
A  mi  pupila  y  la  inflama, 
Es  el  fuego  abrasador 
De  este  infierno,  de  este  horror 
Que  en  mis  venas  se  derrama. 
{Queriendo  acercarse  á  la  luz  para  recono 
cer  el  sombrero^  y  deteniéndolo  Mencia .) 
¡Apartad! 

MENCÍA. 

No. 

IÑIGO- 

La  luz  quiero. 

¡Oh  instante! 
{Vacila  un  instante  antes  de  mirar.) 

¡Y  morir  después! 
¡Qué  miro! . .....  Ya  sé  quién  es, 
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Por  el  joyel  del  sombrero  

jlnfamia!  ¡Condenación! 

¡Benavid^ 

MENCÍA. 

¡Ay  de  mí! 

IÑIGO. 

¿Sabéis  su  secreto? 

MENCÍA. 

Sí.  {Pausa.) 
Iñigo,  perdón! ....  perdón! ...... 

Hasta  hoy  no  lo  supe. 

IÑIGO. 

¡Oh  cíelo! 
Que  el  rayo  de  tu  ira  vibre! 
Don  Juan,  Mencía,  no  es  libre. 

MENCÍA. 

Ahora  lo  supo  mi  anhelo. 
¡Me  amaba! 

IÑIGO. 

¡Maldito  amor! 

MENCÍA. 

¡Ah!. ...  Mi  padre  ha  de  venir. 
Vos  no  le  podéis  decir 

Mi  amargura  y  mi  dolor  

¡Salvadme  vos! 

IÑIGO. 

¿Yo,  Mencía? 

MENCÍA. 

Vos  que  me  amáis  

IÑIGO. 

{Aparte.)  vSí,  la  adoro. 
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MENCÍA. 

Tened  piedad  Yo  la  imploro. 

Hace  un  instante  decía 
Mi  padre,  al  salir  de  aquí, 
Que  le  aguardara. ...  No  quiero 
Ver  aquel  rostro  severo 

Otra  vez  como  le  vi  

Oigo  pasos  Vos  me  amáis  

Vos,  Iñigo,  lo  dijisteis  

IÑIGO. 

¡Qué  hermosa* 

MENCÍA. 

vSi  no  mentisteis, 
A  sacarme  de  aquí  vais. 
Mi  padre  lo  sabe  todo: 

Lo  adivino,  lo  comprendo  

Sus  pasos  estoy  oyendo  

IÑIGO. 

Ya  no  hay  modo. 

MENCÍA. 

¡Ya  no  hay  modo! 
(Iñigo  entra  precipitadamente  en  la  habi- 
tación de  Don  Gonzalo;  éste  y  Jimeno 
aparecen  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  X. 
Dichos,  D._GONZALO  y  JIMENO. 

GONZALO. 

{A  Jimeno.) 

¿Dónde  está,  dónde  está?  Déjame  solo; 
Vete,  Jimeno,  y  el  altar  prepara. 
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(Vdse  Jimeno.) 

Allí  está!  ¡Voy  á  verla  cara  á  cara! 

¡Voy  á  leer  en  su  semblante  el  dolo! 
Vete,  Gertrúdis. 

{Cierra  la  puerta  por  donde  sale  Gertrúdis.) 

¡Ella! ....  Y  no  se  atreve 

A  volver  la  mirada ....  ¡Ella! ....  ¡Ella!  

¡La  hija  de  mi  amor,  mi  luz,  mi  estrella, 

Dulce  recreo  de  mi  vida  breve! 

Todas  las  furias  que  durmiendo  habitan 

En  el  humano  corazón — estrecho. 

Cuando  al  amago  del  dolor  se  agitan — 

Bramando  están  despiertas  en  mi  pecho. 

Mírame  y  vuelve  la  mirada  en  torno; 

Suba  á  tu  faz  la  llama  del  bochorno. 

¿Qué  miras,  di,  qué  miras,  desdichada? 

Los  severos  trasuntos 

De  tus  antepasados:  todos  juntos 

Clavando  están,  Mencía,  su  mirada 

En  tu  pálida  faz  desencajada; 

En  tí,  que  los  deshonras; 

En  tí,  en  donde  miran 

La  flor  de  su  progenie  vinculada; 

En  tí,  en  donde  están  todas  sus  honras. 

Mudos  preguntan  ya  por  tu  pureza; 

Tiemblan  al  ver  que  su  blasón  se  gasta, 

¿No  sabes,  dí^  no  sabes  que  no  basta 

Guardar  en  pergaminos  la  nobleza; 

Que  son  los  nobles  hechos 

Los  que  escriben  honor  en  nuestros  pechos; 

Que  es  galardón  del  alma  que  ambiciona 
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Alzarse  altiva  y  fuerte; 

QAie  es  el  honor  de  suerte 

Que  sólo  de  virtudes  se  corona? 

¡Y  tú  te  recatabas!  Tú  ocultaste 

Traidora  tus  amores, 

Y  pérfida^  al  abismo  me  lanzaste 
De  dudas  y  de  horrores! 

¿En  qué  tu  mente  atribulada  piensa? 
¡Si  ante  el  horrible  agravio 
Enmaidece  tu  labio 

Y  espira  en  tu  garganta  la  defensa! 

MF^XÍA. 

¡Misericordia,  padre  padre  mío! 

GONZALO. 

¡Téngala  Dios  de  mí! — Y  de  Jimeno 
Dudaba  3^0!  — ¡Y  de  ella  la  pureza, 
Como  el  aroma  de  los  blancos  lirios, 

Trastornó  mi  cabeza!  

Ardiendo  en  este  instante  están  los  crrios 
De  mi  capilla;  en  el  altar  te  aguarda 

El  perdón  del  Señor  ¡Habla,  Mencía, 

¿Por  qué  tu  labio  tarda? 
¿^io  ves  la  angustia  mía? 

MENCÍA. 

Matadme. 

GONZALO. 

¿Que  te  mate? 

¿Que  tu  vida  arrebate? 

Sí,  sí,  te  mataré, 

iJJ^V(^     nmno  al  pttñaL) 

Sí,  tú  lo  quieres ,,,,,, 
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Bien;  pues  la  muerte  al  deshonor  prefieres. 

Y  no^  no  daré  tiempo 

A  que  el  dolor  anude  con  su  lazo 

Mi  vengativo  brazo.  ..... 

Yo  moriré  después. 

MENCÍA. 

No,  padre,  calla: 
Así  el  dolor  te  ofusca! 

GONZALO. 

Dime  su  nombre  y  partiré  en  su  busca. 

MENCÍA. 

Jamás  podré  decirlo  ¡Oh,  qué  batalla 

GONZALO. 

Defendiendo  su  honor,  murió  Galíndez^ 
Mi  valiente  escudero. 

Galíndez  no  era  hidalg-o,  era  pechero  

¿Y  no  he  de  morir  yo,  ¡por  vida  míal 

Yo  que  soy  caballero? 

Galíndez  era  el  padre 

De  Iñigo. . . .  sí^  tal. .  .  .  su  padre  era. 

(Movimientos  de  Iñigo.) 

Aún  tu  santa  madre 

En  el  mundo  vivía  

Rondaba  un  hombre  por  mi  calle,  y  fiero, 
Como  serpiente  venenosa,  artera. 
La  horrible  duda  de  mi  honor  perdido 

Se  aposentó  en  mi  pecho  

En  cólera  deshecho, 
Sobre  el  vil  rondador,  en  noche  oscura 
Con  mano  airada  me  arrojé  violento: 
Su  espada  silbó  al  viento 
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Con  poderoso  brío^ 

Al  rudo  choque  del  acero  mío. 

Lloviendo  estaba  En  el  combate  fiero 

Hundí  en  el  fango  la  insegura  planta  

A  tierra  vine,  á  tierra^  y  el  acero 
Sentí  de  mi  contrario  en  la  garganta. 
¡Que  allí  me  rematase  á  Dios  pluguiera 

Y  en  este  horrible  instante  no  te  viera! 
Mas  Galíndez  llegó,  tomó  mi  espada, 

Y  azotando  con  ella,  valeroso, 
La  faz  de  mi  enemigo  victorioso, 
Huyó  de  mí  la  muerte  contrariada. 
«Aparta,»  exclamo  yo,  «sí,  por  mi  nombre!» 
«No^  no,»  gritó  Galíndez,  «este  hombre 
Rondaba  por  mi  Inés.»  ¡Ayl  Inés  era 

La  jóven  madre  de  Iñigo,  la  esposa 
Del  valiente  escudero.  «Yo  peleo, 
Continuó  denodado 
Por  mi  honor,  y  por  él  pelear  exijo.» 
Eso  dijo  Galíndez,  y  lo  dijo 
Cuando  rodaba  al  suelo,  traspasado 
El  corazón  magnánimo^  sin  vida. 
Brotando  sangre  la  anchurosa  herida ...  * 
Mas  yo  vengué  su  honor,  y  de  tal  suerte 
Que  al  rondador  infame  di  la  muerte. 
Pronto,  como  él,  reposaremos  juntos. .  . . 
(Pama.) 

Si  yo  vivir  pudiera  un  solo  instante 
Después  de  muerta  tú,  yo  le  daría 

Muerte  también  á  ta  villano  amante  

¡Oh!  Iñigo  lo  hará  lo  hará  Mencía, 

T.  L~5?» 
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Y  su  valiente  mano 
Empapará  en  la  sangre  del  villano 
Que  ofe|ísa]^tará  mi  blasón  ha  hecho. 
Mas  muere  ya.  {Lanzándose  íohre  ella.) 

MENCÍA. 

{Cayendo  de  rodillas.) 

¡Piedad!  ¡Oh,  madre  mía! 

IÑIGO. 

{Saliendo  y  deteniendo  el  brazo  d  Don  Gon- 
zalo.) 

vSeñor,  señor,  clavádmelo  en  el  pecho. 

GONZALO. 

¡Iñigfo!. ...  ¿Y  me  has  escuchado?. . . . 
¡Por  dónde  entraste,  por  dónde? 

IÑIGO. 

¡Señor  ! 

GONZALO. 

Responde,  responde. 

IÑIGO. 

Por  ese  balcón  he  entrado^ 
Como  otras  veces  entré, 
Como  otras  mil  á  deshora. 

GONZALO. 

¡Planta  vil,  planta  traidora 

Que  en  mi  mismo  hogar  sembré! 

Ante  la  inicua  traición 

Todo  mi  encono  despierta .... 

De  día^  por  esa  puerta, 

De  noche,  por  el  balcón! .... 

¡Infamia!. . . .  ¡Infamia!. ...  ¡Si  apénas 

Es  creíble. ,  . ,  ¡Ley  tirana! 
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¡Si  es  tu  progenie  villana^ 

vSangre  vil  hay  en  tus  venas! 

Muere. . , .  muere. . . .  pero  no, 

A  tí,  Señor,  me  dirijo  

Si  es  de  Galíndez  el  hijo, 

Y  Galíndez  me  salvo! 

¡Bastal....  iVillano!  ¡Villanol 

{Se  acerca  d  la  mesa^  bajando  la  cabesa  co- 
mo agobiado  por  el  dolor  y  niiéntras  Men- 
cia  dice'.) 

MENCÍA. 

¡Noble,  noble!.  .  . .  Me  salvásteis.  {A  Iñigo.) 
Ved  lo  que  hacéis.  .  .  . 

IÑIGO. 

Vos  ¿dudáis? 

MENCÍA. 

¡Nunca!  Yo  os  daré  mi  mano. 

{Aparece  Jimeno  por  la  puerta  del  fondo.) 

GONZALO. 

{Corno  desesperado.) 

¡Venganza,  venganza  fiera! 

¡Ay,  Jimeno . .  .  Yo  matar?  {Arroja  el  puñal) ^ 

Idos . . .  idos ...  al  altar. .  .  {A  Mencia  é  Iñigo.) 

El  sacerdote  os  espera! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  I. 
JIMENO  y  GERTRUDIS. 

JIMENO. 

¿Conque  no  era  Don  Iñigo? 

GERTRUDIS. 

Te  digo 

Que  no  era  él,  Jimeno,  que  sus  ansias 

Eran  por  otro  corazón  que  sufre, 

Que  ha  perdido  por  siempre  la  esperanza; 
No  entiendo  de  estas  cosas. . . .  pero  creo 
Que  el  hijo  de  Galíndez  la  idolatra. 
¡El  hijo  de  Galíndez!  ¡Quién  creyera 
Que  algún  día  su  esposa  la  llamara! 

JIMENO. 

Es  el  doncel  apuesto  y  valeroso. 

GERTRUDIS. 

Es  verdad,  es  verdad;  pero  ¡no  basta! 


/ 
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Yo  la  miro  sufrir.  En  todo  el  día 
Suspiró  sin  cesar  la  infortunada, 

Y  ni  hay  consuelo  á  su  dolor,  ni  hay  dique 
Que  contenga  el  torrente  de  sus  lágrimas. 
«¡Noble,  qué  noble!»  murmurando  siempre, 
«Merece  ser  feliz,»  repite  y  calla, 

Y  yo  comprendo  su  ansiedad,  su  lucha. . . . 
¡Qué  desgracia, Jimeno,  qué  desgracia!. . . . 
Voy  á  su  lado. 

JIMENO. 

Ve. 

GERTRUDIS. 

De  algo  le  sirve 
Escuchar  en  silencio  mis  palabras. 
(Hace  ademan  de  retirarse  y  aparece  Iñigo. 

Al  verlOy  exclama:) 
¡Ay!  ¡Don  Iñigo! 

ESCENA  II. 
Dichos  é  IÑIGO  por  el  fondo. 

IÑIGO. 

Tente.  (Aparte.)  Yo  quisiera 
Hablar  con  ella.  (Alto.)  Escucha,  no  te  vayas; 
Yo  quiero  hablar  á  tu  señora ....  dile. . . , 

Que  aquí  la  aguardo  No,  no  digas  nada: 

Vete,  y  consuela  su  amargura,  en  tanto 
Quesufiero'dolor  el  cielo  calma. 
(Vase  Gertrúdis.) 
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ESCENA  III. 
JIMENO  é  IÑIGO. 

IÑIGO. 

Horrible  y  cruel  vacilación!. .  . .  ¿La  viste? 

Trémula  estaba  en  el  altar,  Jimeno: 

Su  mano  pura,  sin  color,  de  nieve. 

Pálido  el  rostro  como  nunca  bello. 

No  hizo  falta  á  su  frente  la  corona 

Ni  á  su  gentil  garganta  y  alto  seno 

La  mágica  envoltura  peregrina 

De  la  pompa  nupcial  y  el  blanco  velo; 

Que  mi  amor,  como  nube  vaporosa. 

Envolvía  su  nítido  cabello^ 

Y  enajenado  el  corazón  golpeaba 
En  tumultuoso  palpitar  mi  pecho. 
¡Cómo  soñaba  de  ventura  loco, 
Pues  era  aquella  realidad  un  sueño! 
Soñaba  que  de  amor  embebecida 
En  mí  clavaba  su  mirar  sereno. 

El  sol  de  su  pupila  iluminando 
De  nuestra  dicha  el  anchuroso  cielo. 
¡Qué  horrible  despertar!  Ahí  Don  Gonzalo, 
Tú  no  le  viste,  no,  mi  buen  Jimeno, 
Cuando  con  firme  mano  el  hierro  agudo, 
Templado  en  ira  amenazó  su  pecho.  .  . . 
Ella  estaba  á  sus  pies. ...  un  solo  instante 
Que  vacilara  yo,  sólo  un  momento, 

Y  bañado  en  su  sangre  generosa. 

Rodara  su  cadáver  por  el  suelo  

Ella  todo  lo  vió  ....  la  justa  saña 
Temió  derpadre,  y  de  pavor  inmenso 
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Transida  loca.  .  .  .  contempló  callada 

Reverberar  la  antorcha  de  himeneo. 

JIMENO. 

Ybien.... 

IÑIGO. 

Ya  es  mía,  y  en  eterno  lazo 
A  mí  la  unió  la  bendición  del  cielo; 
Mas  hondo  entre  los  dos  hay  un  sepulcro 
Que  es  preciso  cerrar,  y  aún  está  abierto. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  DON  GONZALO  y  MENCIA, 
cuando  lo  indique  el  diálogo. 

GONZALO. 

Aquí  está,  ¡vive  Dios!. .  . .  Jimeno,  vete, 
Solos  aquí  nos  deja. 

JIMENO. 

Os  obedezco. 

GONZALO. 

Jug-uete  de  la  fortuna, 
Huérfano  y  desamparado, 
Vi  junto  á  un  sepulcro  helado 
Columpiarse  vuestra  cuna. 
Todo  para  vos  yacía 
En  aquel  recinto  estrecho, 

Y  amparo  bajo  este  techo 
Hallásteis,  Iñfg-o,  un  día. 
Pregúntele  el  hombre  al  niño. 
Pregúntele  al  hombre  el  hombre, 
Si  al  amparo  de  mi  nombre 

Y  al  calor  de  mi  cariño 
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(Sale  Mencia  y  oye.) 
Echó  de  ménos,  con  ser 
Víctima  de  horrible  suerte, 
A  los  que  airada  la  muerte 
Le  arrebatara  al  nacer. 
Pregúntele  á  su  conciencia 
El  que,  si  humilde  ha  nacido. 
Entre  nobles  ha  podido 
Enaltecer  su  existencia. 
Si  no  es  de  gentes  livianas 
Y  de  envilecida  gente, 
Llenar  de  lodo  una  frente 
Que  se  corona  de  canas. 

IÑIGO. 

Señor  

GONZALO. 

¿Y  eres  tú  el  mancebo 
Que  iba,  surcando  las  olas, 
A  las  costas  españolas 
A  honrar  el  nombre  que  llevo? 
¿Eres  tú,  quien  en  la  guerra 
Iba  á  fulminar  la  espada 
Con  sangre  noble  empapada 
De  los  héroes  de  esta  tierra? 
(Iñigo  se  quita  del  cinto  stt  espada.) 
Bien,  por  Dios. . . .  deja  el  acero: 
Justo  es  que  en  mi  casa  quede; 
No  la  esgrima  quien  no  puede 
Honrarla  por  caballero. 
Hay  una  hermosa  doncella, 
Hay  una  gentil  criatura, 
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Como  los  ángeles,  pura, 
Como  los  ángeles,  bella. 
Pasó  volando  al  acaso 
Junto  á  vos^  y. . . .  ¡vive  Dios! 
¡Ojalá  que  nunca  á  vos 
Os  encontrara  en  su  paso! .... 

Yo  que  os  creí  mi  delicia  , 

¡Cómo  al  fin  todo  se  pierde! 
¡Lebrel  astuto  que  muerde 
La  mano  que  le  acaricia! 

IÑIGO. 

¡Por  ella! 

(Aparte,) 

MENCÍA. 

{Aparte.) 
Es  mucho  sufrir! 

IÑIGO. 

(Aparte.) 
¡Tanto  ultraje! ....  ¡Tal  baldón! 
Y  ¿eres  tú  mi  corazón 
Este  que  siento  latir? 

GONZALO. 

Inmóvil,  tras  tanta  mengua, 
Ni  á  alzar  la  vista  se  atreve: 
Después  de  la  infamia  debe 

Petrificarse  la  lengua  

¡Y  no  responde!. ...  y  así 
Soporta  su  liviandad! 

{Se  le  acerca  Mencia.) 
¡Ah!  ¡Mencía! 
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MENCÍA. 

(A  Gonzalo.) 

jPor  piedad! 
{A  Iñigo.) 
¡Idos,  por  piedad,  de  aquí! 

ESCENA  V. 
DICHOS  y  BENAVIDES. 

BENAVIDES. 

Que  Dios  os  guarde. 

GONZALO. 

Con  Dios 
Siempre  los  buenos  están, 
Pues  bueno  sois,  capitán. 
Capitán,  que  os  guarde  á  vos. 

BENAVIDES. 

Tal  vez  importuno  llego 
En  mala  hora  aquí. 

GONZALO. 

Callad  

¿Importuno?  No,  en  verdad; 
En  mala  hora,  no  lo  niego; 
Que  son  perpetuas  las  lides 
Del  pecho  de  los  mortales, 

Y  hay  horas  que  son  fatales^ 

Y  esta  es  una,  Benavides  

Mas  si  un  asunto  traéis 

Que  á  vos  ó  á  mí  me  interese. 
Decidme  qué  asunto  es  ese 
Que  al  decirlo  me  honrareis. 
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BENAVIDES. 

Ha  muchos  años,  señor, 

Que  mi  padre  á  Roma  fué  

¿Por  qué  motivo?  no  sé; 
Tal  vez  asuntos  de  honor. 
Tal  vez. . . .  mas  importa  poco, 

Y  de  aclararlo  no  trato, 
Aunque  importa  á  mi  relato 
La  digresión,  y  si  invoco 
Vuestra  indulgencia  

GONZALO. 

Seguid^ 

Y  tomadlo  donde'os' cuadre. 

BENAVIDES. 

Se  trataba  al  Santo  Padre 
De  asesinar. ...  En  Madrid 
Nació  el  pensamiento  impío .... 
Que  allí  creció  lentamente 
Como  crece  la  serpiente 
Oculta  en  bosque  sombrío. 
Al  fin,  de  horrible  puñal 
Armada  traidora  mano, 
Traspasó  del  Vaticano 
Una  noche  el  regio  umbral. 
Tras  ella  mi  padre  fué, 

Y  al  vibrar  el  golpe  rudo, 
Rápido  y  valiente  pudo 
Salvar  al  Papa. ...  No  sé 
Quién  fué  el  traidor,  su  maldad 
Juzgue  el  cielo. . . .  mas  cobarde, 
Al  padre  mío,  una  tarde 

Hirió  de  muerte. 
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GONZALO. 

Es  verdad 

BENAVIDES. 

Entónces,  señor,  vivía, 
Por  no  oponerme  al  intento 
Paternal,  en  un  convento 
De  la  hermosa  Andalucía. 
Lenta  en  él  pasaba  aislada, 
La  existencia  para  mí. 
Hasta  que  al  fin  recibí, 
Señor,  una  órden  sagrada; 
Una  órden  que,  á  mi  pesar. 
Sin  término  ysi,  sin  plazo, 
Me  ataba  con  férreo  lazo 
A  las  gradas  del  altar. 
Mucho  sufrí,  ¡negra  suerte! 
Mas  cuando  allí  supe  yó 
Que  á  mi  padre  arrebató 
Entre  sus  garras  la  muerte, 
Romper  de  un  golpe  juré 
La  cadena  del  tormento, 

Y  cumplí  mi  juramento. 
Una  noche  abandoné. 
Presa  de  dolor  profundo, 

Y  de  su  sombra  al  misterio, 
El  sombrío  monasterio 

Que  me  apartaba  del  mundo. 

A  la  guerra  entónces  fui 

Que  á  su  estruendo  me  acomodo 

Y  aventurándolo  todo, 

Áí  Santo  Padre  escribí  
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La  muerte  le  recordé 
De  mi  padre  desdichado, 

Y  hacia  el  huérfano  obligado, 
Bueno  y  generoso  fué. 
Libre  soy.  En  mi  presente 

No  pesa  ya  el  anatema. 
Que  una  absolución  suprema 
Arranca  al  fin  de  mi  frente. 

Hoy  la  he  recibido,  hoy  

Hace  un  momento  no  más, 

Y  feliz,  como  jamás, 
Libre  como  el  ave  soy. 

Mirad  miradla  si  os  place, 

Don  Gonzalo,  en  este  escrito. 

{Dirigiéndose  á  Mencia.) 
^Bendito  el  cielo,  bendito, 
Que  mi  ansiedad  satisface! 

Y  pues  nada  hay  ya  que  exija 
El  misterio  de  mi  amor, 

{Dirigiéndose  á  Don  Gonzalo,) 
Vengo  á  pediros,  señor, 
La  mano  de  vuestra  hija. 

GONZALO. 

¿De  Mencia?  ¡Estoy  soñando! 

¡Si  un  imposible  anheláis! 

BENAVIDES. 

Ved,.Don  Gonzalo  que  estáis 
Mi  corazón  destrozando; 
Pensad  que  es  noble  mi  cuna, 
Que  con  la  vuestra  la  igualo, 

Y  es  inmenso,  Don  Gonzalo, 
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El  caudal  de  mi  fortuna; 
Pensad  que  la  adoro  ciego. 

IÑIGO. 

¡Colmada  está  la  medidal 
(Aparte.) 

BENAVÍDES. 

¡Que  vais  á  amargar  su  vida 
Si  no  accedéis  á  mi  ruegol 
¿Por  qué  calláis?  ¿Por  qué  así 
Respondéis  á  mi  querella? 
i — ¿Qué  es  lo  que  pasa  por  ella? 

— Iñigo,  implorad  por  mí  

¿No  me  respondéis?  Infiero 

Que  os  estáis  de  mí  burlando .... 

¡Y  es  verdad!. .  . .  ¡Qué  estoy  mirando! 

El  joyel  de  mi  sombrero! 

(Dirigiéndose  bajo,  d  Iñigo.) 
¿Y  fuisteis  vos ....  fuisteis  vos? 

IÑIGO. 

{Bajo,  d  Don  Juan.) 
Pienso  en  mi  rencor  profundo 
Que  está  de  más  en  el  mundo, 
Don  Juan,  uno  de  los  dos. 

BENAVIDES. 

Señor  

GONZALO 

Comprendo  el  afán 
De  vuestra  ansiedad  tirana; 
Respuesta  os  daré  mañana^ 
Si  la  queréis,  capitán. 
No  penséis  que  os  pueda  hacer 
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Benavides,  un  agravio, 
Mas  quiero  oir  de  su  labio 

{Refiriéndose  d  Mencia.) 
Lo  que  os  he  de  responder. 

BENAVIDES. 

Así,  señor,  os  quería. 

GONZALO. 

Idos,  pues  

BENAVIDES. 

{A  Iñigo.) 
Mañana .... 

ÍÑICO. 

Sí! 

BENAVIDES. 

¿Aquí  he  de  veros? 

IÑIGO. 

Aquí. 

BENAVIDES. 

¡Que  el  cielo  os  guarde,  Mencía! 

(Vdse  Benavides.) 
ESCENA  VI. 
DON  GONZALO,  MENCIA  é  IÑIGO. 

GONZALO. 

¡Horrible  situación!  Tu  mano  pide 
Quien  honrarla  pudiera.  .  .  .  ¡Desdichada! 
¡Harás  que  de  mi  nombre  al  fin  me  olvidel 

IÑIGO. 

Vos,  señor,  me  sacásteis  de  la  nada: 
También  es  cierto  que  en  lejano  día 
De  la  nada  salió  vuestra  hidalguía. 
Si  ahora  nada  valgo, 
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Pudiera  alguna  vez  llegar  á  hidalgo; 

Pensadlo  con  más  calma. 

vSeñor,  perdón,  vuestra  memoria  invoco. 

Dijisteis  hace  poco 

Que  es  la  nobleza  galardón  del  alma. 

Yo  la  siento  en  la  mía  

Siento  mi  sangre  hirviente 

Subirse  en  olas  y  quemar  mi  frente 

Cuando  escucho,  señor,  de  vuestro  labio 

Para  mí  tanto  agravio, 

Que  á  no  ser  vos  quien  me  los  dice,  hiciera 

Por  mataros,  señor,  cuanto  pudiera. 

GONZALO. 

Callad. 

IÑIGO. 

¡Por  vida'mía! 
Preguntad  á  Mencía 
Si  hay  nobleza,  señor,  en  este  pecho. 
Decidme,  ¿qué  os  he  hecho? 

¡Amar  y  entre  el  delirio 

De  insensata  pasión   entre  el  mai  tirio 

De  una  vaga  esperanza  halagadora, 
vSuspirar  sin  consuelo,  hora  tras  hora; 
Soñar  en  la  quimérica  ventura 
Del  porvenir  incierto! ...... 

¡Devorar  en  silencio  mi  amargura; 

Y  de  mi  triste  vida  en  el  desierto, 

Mirarla  sólo  á  ella, 

Cual  reluciente  estrella. 

Entre  la  sombra  de  la  noche  oscura! 

¡Es  ese  mi  delito! 

T.  I.  ^55. 
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¡Me  dejarais,  señor,  al  borde  helado 
De  mi  plebeya  cuna! 
¡NoViniera  á  insultar  vuestra  fortuna, 
No  viniera  á  ultrajar  vuestro  pasado! 
Alas  me  disteis.  ...  y  volé  sin  miedo^ 

Y  cuando  al  fln  domino  el  horizonte 
Desde  la  cumbre  del  altivo  monte, 
Su  flaqueza  mostráis  á  mi  denuedo. 
Decís  que  es  vana  mi  arrogancia  fiera. 
Falso  mi  arreo,  sin  valer  mis  galas, 

Y  al  águila  altanera, 

Cortáis  de  un  golpe  las  robustas  alas! 

GONZALO. 

Iñigo. .  . .  basta. 

IÑIGO. 

Partiré  á  la  guerra, 

Y  arrancaré  á  la  suerte 

[Señalando  el  escudo.] 
El  soberbio  blasón  que  hoy  me  avasalla. 

GONZALO. 

Iñigo  bueno. 

IÑIGO. 

o  hallaré  la  muerte 
En  el  revuelto  campo  de  batalla. 

GONZALO. 

[Dando  d  Iñigo  otra  ves  la  espada.] 
Toma  Está  bien. 

IÑIGO. 

[Tomando  la  espada]  Señor. .  . . 

GONZALO. 

Si  la  honra  mía 
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Ultrajaste  insensato, 
Sí  loco  de  furor  en  mi  arrebato 
Iñigo,  te  injurié. .  . .  perdonóte  pido: 
Ante  Dios,  tuya  es  mi  idolatría, 
Mi  hija  desdichada, 

Pero  ante  el  mundo,  no.  Tú  lo  has  querido: 
Oculto  entre  las  somhras  de  la  noche 
Penetrabas  aquí.  .  .  .  también  oculta 
Satisfacción  me  das  de  tus  agravios. 
Cuando  vuelvas  un  día 
Hidalgo  y  noble,  tu  sagrado  enlace 
Pregonarán  mis  labios. 
Aquí  entre  tanto  aguardará  Mencía. 
{Tocan  las  ánimas.) 
{Sale  Jimeno  y  alguaciles.) 
Orad  todos,  or^d,  que  el  ciclo  pío 
Aquí  te  torne  en  breve. 
Iñigo,  de  rodillas.  .  .  .  jhijo  mío! 
Mi  bendición  es  ésta.  .  .  .  ¡Dios  te  lleve! 
-  Vamos,  Jimeno^  que  el  deber  me  llama. 

JIMENO. 

¡Oh,  cuánto,  cuánto  le  ama!  

{Alumbrando.) 

ESCENA  VII. 
MENCIA  é  IÑIGO. 

IÑIGO. 

En  honda  melancolía 
Y  amargo  y  perpetuo  lloro, 
vSé  que  pasásteis  el  día: 
Juzgad  de  la  angustia  mía, 
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Pues  sabéis  lo  que  os  adoro. 
No  juzguéis  que  indiferente 
Torne,  al  romper  inclemente 
De  vuestro  amor  las  cadenas, 
Espinas  las  azucenas 
Que  soñáis  en  vuestra  frente. 
No,  Mencía,  por  favor. 

Dadle  treguas  al  quebranto  

Comprende  vuestro  dolor 

Y  comprende  vuestro  llanto 
Quien  ha  llorado  su  amor. 
No  hay  en  mis  palabras  dolo, 
Mis  esperanzas  inmolo 

A  vuestra  ventura  ¡todas! 
No  digáis  que  en  vuestras  bodas 
Hallásteis  lágrimas  sólo. 
Decid  al  mundo  algún  día, 
Después  de  muchos,  después 
Que  yo  ha}  a  muerto,  Mencía, 
Que  visteis  en  hora  impía 
Mi  albedrío  á  vuestros  piés. 
Decid  que  en  vuestra  presencia 
Dictó  su  mortal  sentencia 
Un  sér  que  desde  muy  niño 
Os  consagró  su  cariño^ 

Os  consagró  su  existencia  

Decid  que  holló  su  derecho. 
Que  ahogó  su  intensa  pasión, 

Y  que  él  mismo  en  su  despecho, 
Con  su  mano,  el  corazón, 
Pedazos  hizo  en  su  pecho. 
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¡Adiós,  Mencíal 

ME^XÍA 

¡Callad! 

Nobleza  tanta  ¡infelice! 
Cautiva  mi  voluntad. 
Esperad  

IÑIGO. 

¡Cielos!  ¿Qué  dice? 
¿Que  espere?  ¡Oh  Dios! 

MENCÍA. 

Esperad. 
Salváis  mi  honor  y  á  sufrir 
Os  vais. 

IÑIGO. 

Mencía,  á  morir. 

MENCÍA. 

¡Morir! 

IÑIGO. 

¡Morir  en  la  guerra! 
¿Qué  puedo  hacer  en  la  tierra 
Que  no  sea  combatir? 

MENCÍA. 

Iñig-0^  esperaos  no. .  .|. . . 

Juradme  que  luchareis 
Como  á  mi  padre  juró 
Vuestro  labio,  y  volvereis 
Aquí,  que  os  aguardo  yo. 

IÑIGO. 

A  un  hombre  amabais  

MENCÍA, 

Sí  tal. 
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No  habléis  de  amor  ¡oh  amargura! 

Lo  quiso  el  hado  fatal; 

La  vuestra  y  mi  desventura 

Lo  quisieron  por  mi  mal.  ..... 

Si  un  día  os  miro  volver  , 

IÑIGO. 

Daréis  pábulo  á  ese  amor, 
Y  en  inicuo  proceder  

MENCÍA. 

{Irgtnéndose  altiva.) 

¡Oh,  callaos!  Desde  ayer 

Soy  vuestra  esposa,  señor! 
Si  acaso  estrella  siniestra 
En  el  porvenir  nos  muestra 
A  vos  y  á  mí  negra  tumba, 
Hasta  que  al  dolor  sucumba 
Sabré  guardar  la  honra  vuestra 

IÑIGO. 

Sólo  eso  exijo  de  vos  

¡Piadosa  os  mire  la  suerte 
Que  hoy  nos  separa  á  los  dos! 
¡Que  á  mí  me  ampare  la  muerte! 

MENCÍA. 

¡Adiós!  (Aparte)  ¡Desdichado! 

IÑIGO. 

¡Adiós! 

ESCENA  VIII 
MENCIA,  sola. 

MENCÍA. 

Adiós,  noble  corazón! 
¡Perdón^  mil  veces  perdón! 


Si  lates  por  mí  sufriendo; 
Mas  no  he  de  vivir  mintiendo 
Para  halagar  tu  ilusión! 
Si  agradecida  me  ves^ 
No  es  mi  gratitud,  no  es, 
Iñigo,  lo  que  me  pides. 
Yo  he  de  morir,  y  después 
Hará  el  cielo  que  me  olvides. 
Tal  vez  en  tierra  lejana 

Otro  amor  calme  tu  pena 

Como  la  mía,  tirana, 

Y  alegre  y  feliz  mañana 

Goces  la  vida  serená. 

Tal  vez  encuentres  allí 

Tras  el  hondo  frenesí 

Que  te  aparta  de  mi  lado, 

Un  semblante  enamorado 

Que  te  haga  olvidar  de  mí. 

Tal  vez  mas  yo  desdichadal 

He  de  bajar  sin  amor 

Al  sepulcro,  abandonada; 

No  llegue  allí  tu  mirada 

A  herirme  con  su  dolor. 

Sola  (Aparece  Gertrtidis.) 

ESCENA  IX. 
Dicha  y  GERTRUDIS. 

MENCIA. 

Ven,  Gertrudis,  ven, 
Y  con  tus  consuelos  calma 
Esta  angustia  que  en  el  alma 
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Dejóme  el  perdido  bien, 

GERTRUDIS. 

Señora  el  tiempo  sin  duda 

Os  ha  de  tranquilizar. 

Calma  calma  y  esperar, 

Que  el  tiempo  todo  lo  muda. 

El  no  ha  de  olvidaros  ¡cuándo! 

¿Cómo  ha  de  poder,  señora?  

wSegfura  estoy  de  que  ahora 
En  vos  ha  de  estar  pensando. 

MENCÍA. 

No  me  hables,  Gertrudis,  de  él, 

GERTRUDIS. 

Pues  de  él  os  tengo  de  hablar, 
Que  Gil  me  acaba  de  dar 
Para  vos  este  papel. 

MEXCÍA. 

¿Gil? 

GERTRUDIS. 

El  paje. 

MENCÍA. 

¡Dios  bendito! 

GERTRUDIS. 

Vaya  que  es  tenaz  el  hombre: 

Y  no  hay  duda,  vuestro  nombre 
Ha  puesto  en  el  sobrescrito. 

MENCÍA. 

Pues  no  he  de  leerlo,  jamás  , 

Mi  condición  ha  mudado, 

Y  así  como  está  cerrado, 
A  Gil  lo  devolverás;  , 
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Que  Gil,  á  quien  se  lo  dió, 
Se  lo  devuelva  al  momento. 

GERTRUDIS. 

Ese  fué  mi  pensamiento, 
Eso  mismo  dije  yo; 

Y  aunque  también  insistí 
Negándome,  tras  de  mí 
Anduvo  terco  el  rapaz. 
"Ved  que  interesa,  decía, 
Ved  que  no  soy  importuno, 

Y  la  existencia  de  alguno 
Comprometerse  podría, 
Si  por  extraños  antojos 

©  por  femenil  capricho 
No  pasa — así  me  lo  ha  dicho  — 
vSobre  estas  letras  los  ojos 
Vuestra  señora,  y  así 
Lognismo  que  dicho  llevo, 
Hablándome  el  tal  mancebo, 
Llegué  señora,  hasta  aquí 

Y  temerosa,  aflgida, 
Tomé  el  papel,  ¡claro  está! 
Si,  pues,  tratándose  ya 

De  que  peligre  una  vida  

MENCÍA. 

Dámelo,  Gertrúdis^  basta. 

Un  frío  agudo  penetra 

Mi  corazón  es  su  letra 

Y  ya  mi  valor  se  gasta.  {Lee  el  papel.) 
"Sé,  por  mi  mal^  que  ante  Dios 

"Un  sacerdote,  ayer  mismo 

T.  I.-56. 
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*'Abrió,  señora^  un  abismo 
"Espantoso  entre  los  dos. 
"Mas  vos  sabéis  que  sin  vos 
"No  he  de  vivir  ¡no,  por  cierto! 
"Que  si  ese  abismo  se  ha  abierto 
"En  un  momento  crüel^ 
"O  hemos  de  pasar  sobre  él, 
"O  en  él  arrojáis  un  muerto. 
"Él  será. .  . .  que  en  mala  hora 
"vSu  misma  senda  seguí, 
"\^  disparó  sobre  mí 
"Que  soy  su  jefe^  señora. 
"Probada  su  acción  traidora, 
"Para  él  no  hay  perdón,  é  infiero 
"Que  es  eviedente  la  prueba, 
"Pues  han  visto  ya  que  lleva 
"El  joyel  de  mi  sombrero. 
"En  buena  lid  le  matara 
"Por  su  torpe  injuria  doble; 
"Mas  para  eso  ser  noble, 
"Ser  hidalgo  le  bastara. 
"Por  mi  honor  que  le  retara 
"Si  honrar  al  lidiar  pudiera, 
"Mas,  pues,  no  es  así,  severa 
^'La  ley  le  imponga  su  yugo, 
"Y  se  lo  entregue  al  verdugo 
"Que  en  el  cadalso  le  espera." 

MENCÍA. 

No,  Gertrudis;  me'sofoca 
El  aire  que  aquí  respiro, 
Dime  que  no;  que  deliro, 
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Que  me  estoy  volviendo  Iocsl.  fSigiie  leyendo. 

''Salvarlo  el  amor  podría 

''Si  aun  no  es  vuestro  pecho  ingrato 

"A  aquel  amor  insensato 

"Que  me  jurasteis  nn  día. 

"Abrid  á  la  pena  mía 

"Que  de  mi  pecho  se  exhala 

"Con  furor  que  á  nada  iguala, 

"El  balcón,  y  si  es  que  llamo, 

"Gertrúdis  á  mi  reclamo  • 

"Ate  á  los  hierros  la  escala." 

GERTRUDIS. 

Gil  una  escala  me  dio. 

MENCÍA, 

(Leyendo.) 

"Pensad  que  aguardo  impaciente." 
¡Dios  piadoso,  Dios  clemente, 
Eso  es  imposible ....  ¡No! 
El  deber ....  mas  ¿qué  me  ordena 
El  deber?  ¿Qué  es  lo  que  quiere? 
Pues  si  le  matan ....  si  él  muere .... 
Porque  la  ley  le  ordena, 

Y  pudiéndolo  evitar  

Oye! 

(Mientras  habla  Mencia^  y  al  decir:  No,  Gertrit^ 
dis  en  puntillas^  y  recatándose  con  malicia  ha 
ido  al  halcón  y  puesto  la  escala^  sin  ser  vista. 
Al  decir  el  últimover so:  Y  pudiéndolo  evitar,  ha 
vuelto  d  acercarse  d  Mencía  y  en  este  momen- 
to se  oye  una  palmada  fuera  ) 
{Vacilando.) 
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¿Allí  la  escala  llevas? 
No  te  muevas,  no  te  muevas,  '\ 
Gertrudis,  de  ese  lugar. . . . 

Espera  ¡Oh  lucha  homicida! 

No  me  atrevo  no  me  atrevo  

¡Señor  !  ¿si  mi  honra  le  debo, 

No  he  de  salvarle  la  vida? 
¿Es  que  falto  al  deber  mío? 
{Sitena  otra  palmada.) 
¿Otra  vez?  Cierra  el  balcón, 

Gertrúdis  ¡Ten  compasión 

De  mi  amargura,  Dios  pío! 
{Cae  de  rodillas.  Momento  de  silencio.  Apa- 
receBcnavides  en  el  halcón.) 

ESCENA  X. 
Dichas  y  BENAVIDES. 

MENCÍA. 

{Levantándose.) 

¡Ah,  Don  Juan!  ¿Qué  me  queréis? 
¿Qué  buscáis? 

BENAVIDES. 

Parece  un  sueño, 
Una  mentira. .  . . 

MENCÍA. 

¿Qué  empeño 
En  ultrajarme  tenéis? 

BENAVIDES. 

¿Ultrajaros? 

MENCÍA. 

Síj  por  cierto. 
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¿Qué  venís  á  hacer  aquí? 
Decid,  qué  esperáis  de  mí, 
vSi  ya  para  vos  he  muerto? 
¿No  es  ultrajar  mi  decoro, 
Oblig^arme  ¿i  que  os  escuche, 
Y  desesperada  luche 
Con  mi  honor? 

BENAVIDES  . 

si  os  adoro, 
¿Qué  puedo,  señora,  hacer? 
Mi  pobre  razón  no  alcanza 
Qué  se  hizo  aquella  esperanza. .  . . 

MENCÍA. 

Ayer  murió. 

BENAVIDES. 

¡Murió  ayer! 

¡Infeliz! .... 

MENCÍA. 

¡Desventurado! 
También  sin  ventura  est03^ 
¡Ah,  Don  Juan,  de  ayer  á  hoy, 
Un  siglo  entero  ha  pasado. 
Un  siglo  de  horror  y  pena, 
Un  siglo  de  amargo  llanto 
Que  es  ya  tanto,  que  es  ya  tanto. 
Que  mi  existencia  envenena. 
— Por  ese  balcón, :señor. 
Ayer  entrásteis  aquí, 
Y  por  él  salir  os  vi 
Llevándoos  mi  alma  y  mi  honor.  .  . 

BENAVIDES 

¿Volvéis?  os  dije .... 


-  450  - 


MENCÍA. 

Acabad. 

BENAVIDES 

¡Adiós!  me  dijisteis. 

MENCÍA. 

Basta. 

BENAVIDES. 

Y  bajo  añadisteis.  Hasta  

MENCÍA. 

[Interrumpiéndole.) 
Síj^jhasta  la  eternidad! 
Lo  oí,  Benavides,  bien, 

Y  os  miré  luego  marcharos, 
Sin  poder  siquiera  hablaros, 
Doblada  al  suelo  la  sien. 
—Mi  padre  lo  supo  todo. 
Matarme  aquí  mismo  quiso^ 

Y  era  preciso,  preciso 
Impedirlo  de  algún  modo. 

— Miéntras  el  altar  cristiano 
Preparaba  allá,  Jimeno, 
Con  el  puñal  en  mi  seno 
Aquí  temblaba  el  anciano. 
Iñigo,  cerca  de  mí, 
De  dolor  se  estremecía, 

Y  viendo  al  balcón,  decía: 
"Yo  fui  quien  entré^  yo  fui.» 
Mi  padre  con  faz  severa 
Dijo,  haciéndome  temblar: 
«Idos! ....  idos  al  altar^ 

El  sacerdote  os  espera,» 
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Y  fui  al  altar.  .  .  .  ¡Oh,  es  horrible 

Lo  que  sufro!  Idos  vos, 

Que  estoy  ofendiendo  á  Dios, 

Capitán. 

BENAVIDES> 

Es  imposible. 

MENCÍA. 

Hablar  con  vos  ya  no  puedo. 

EENAVÍDES. 

Está  bien.  Me  voy,  señora. 

MENCÍA. 

¡Ah,  esperad!  Tremenda  hora! 

Su  acento  me  infunde  miedo. 
Olvidaba  ya,  Don  Juan, 
Aquella  amenaza. 

BENAVIDES. 

Nada 

Me  digáis. 

MENCÍA. 

¡Si  SU  mirada 
Está  aumentando  mi  afán! 

BENAVIDES. 

Yo  no  podré  resistir 

De  su  imágen  al  recuerdo. 

MENCÍA. 

¡Si  estoy  loca!  ¡Si  ya  pierdo 

La  razón!  No  ha  de  morir 

Don  Iñigo,  no  será. 

{Suplicante.) 

¡Por  mi  dolor!  ¡Por  mi  vida! 

¡Todo  en  el  mundo  se  olvida, 


/ 
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Todo  término  tendrá! 

(TransíciÓJt.) 
Y  si  le  matáis  airado  

BENAVIDES. 

Pasos  oigo. 

MENCÍA. 

Idos^  señor. 
vSí,  por  aquel  corredor 
Alguien  viene  de  este  lado.  / 

BENAVIDES. 

¿Me  seguís? 

MENCÍA. 

Jamás. 

BENAVIDES. 

Perded 

Toda  esperanza. 

IÑIGO. 

(Dentro.) 
¡Mencía! 

MENCÍA. 

¡Es  su  vez! 

BENAVIDES. 

(Desnudando  el  acero.) 
Si  eso  quería. 

'  MENCÍA. 

Ved  que  os  lo  suplico,  ved 
Que  si  aquí  os_  encuentra  

BENAVIDES. 

Abrid 

Esa  puerta  A  abrirla  voy  
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Le  mataré,  por  quien  soy, 
Aquí  mismo,  en^buena  lid, 

MENCÍA. 

(Deteniéndolo^] 

¡No,  atrás! 

IÑIGO. 

{Dentro.) 
¡Mencíal 

MENGÍA. 

(Suplicante.) 
¿Os  vais? 

BENAVIDES. 

No  imaginéis  que  os  responda. 

GERTRÍJDIS. 

¡Señora!  ¡Don  Juan! ....  la  ronda. 

MENCÍA. 

¿Oís,  Don  Juan? ....  ¿Qué  aguardáis? 

{Aparte,) 
Iñigo  rompe  la  puerta. 

{Empujando  d  D.  Juan  hacia  su  habitación.) 
Por  aquí,  no  hay  tiempo  ya 
Que  perder. 

{Cierra  la  puerta.) 

ESCENA  IX. 
MENCIA,  GERTRUDIS  é  IÑIGO. 
IÑIGO. 

¡Pálida  está. 
Pálida  como  una  muerta! 
¡Qué  bien  en  vuestro  semblante 
La  traición  se  está  leyendo! 

T.  I.-57, 


/ 
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Comprendo,  sí,  yo  comprendo 
Todo  el  horror  de  este  instante. 
El  pecho  apénas  palpita, 
Latió  hace  poco  tan  fuerte! 
El  arcángel  de  la  muerte 
Sus  alas  en  torno  agita, 
Se  siente  su  airada  saña; 
El  dolor  aquí  no  cabe. . . . 

{El  coraron.) 

Todos  tiemblan  nadie  sabe 

Dónde  herirá  la  guadaña. 

{Movimiento  de  Mencia.) 
Ni  una  palabra  siquiera; 
Ya  veis  cómo'me  contengo, 
Pero  es,  señora,  que  tengo 

Acorralada  á  la  fiera  

Paso!  

MENCÍA. 

Iñigo,  no  más. 

IÑIGO. 

Le  vieron  venir  aquí, 

Y  álguien  me  lo  dijo  á  mí, 

{Señalando  el  fecho.) 
Que  no  me  engaña  jamás. .  .  . 
¡Paso,  os  digo!  

MENCÍA. 

No,  primero 

Me  matareis. 

IÑIGO. 

¿Yo  mataros? 
¿Mataros  yo,  que  por  daros 
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La  vida,  siento  que  muero? 
Yo  que  mirandoos^estoy 
Embebecido,  anhelante; 
Que  no  vi  vuestro  semblante 
Nunca,  tan  bello  cual  hoy? 
¡Cómo  el  horror  embellece 
Con  su  marmórea  blancura! 
¡Paso  ya!. . . .  ¡Tanta  hermosura 
Me  fascina  y  me  enfurece! 

MENCÍA. 

¡Socorro!  ¡socorro!   Grita 

Gertrudis,  por  el  balcón. 

IÑIGO. 

{Queriendo  forzar  la  puerta.) 
¡La  llave! ....  ¡Condenación! .... 

MENCÍA. 

¡Cómo  el  corazón  palpita! 

¡Oh  qué  horror,  qué  pesadumbre! 

GERTRUDIS. 

iSeñora! 

MENCÍA. 

¡ Ali! ....  favor! .  . . ,  corre 

¡Gertrudis!  ¿Quién  me  socorre? .  .  .  . 

Despierta  á  la  servidumbre. 

IÑIGO. 

(Venciendo  la  puerta.) 

¡Al  fin! 

{Desaparece  por  ella.) 
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ESCENA  XII. 
MENCIA,  sola. 
¡Oh,  Dios  mío!  ¡Oh,  Dios  mío! 
{Dirigiéndose  d  la  puerta  por  que  salió  Iñigo.) 
Iñigo,  ¡piedad! 

{Por  el  balcón.) 
¡Favor! 
{Por  la  puerta  del  fondo  ^ 

¡Jimeno!  ¡Lope!  

{Adelantándose  al  proscenio.) 

¡Señor! 

{Se  oye  el  choque  de  las  espadas.) 
¡Ya  choca  el  acero'frío, 

Y  3^0,  yo  fui  la  culpable!  

¡Socorro!  Y  nadie  responde! 

— Gente  llega. 

ESCENA  XIII. 

MENCIA,  DON  GONZALO,  JIMENO,  GERTRUDIS, 
al§:uaciles  y  criados, 

GOKZALO. 

¿En  dónde,  en  dónde 
Se  oculta  ese  miserable? 

{Cesa  el  ruido  de  espadas.) 
{Señalando  la  escala.) 
Mira,  Jimeno.  ¡De  nuevo 
El  padrón  de  infamia  aquí! 

¡Hija!  ¿Es  posible?  ¡A}^  de  mí! 

La  muerte  en  el  alma  llevo! 

MENCÍA. 

Padre  sabed  de  una  vez 

Que  era  Don  Juan  quien  entraba 
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Por  el  balcón  

GONZALO. 

¿Me  engañaba 

Iñigo?  

MENCIA. 

Sed  vos  el  juez. 
Ante  el  altar  del  Señor 
Le  di  mi  mano  afligida; 
Yo  por  salvaros  la  vida, 
Él  por  salvar  vuestro  honor. 
Donjuán,  señor,  no  podía 
Ser  mi  esposo  Iñigo  viendo .... 

GONZALO. 

Su  noble  acción  ya  comprendo .... 
(Se  vuelve  d  oír  el  rindo  de  espadas.) 

¡Luchan!. . . .  ¡Ah,  por  vida  mía!  

{A  un  movimiento  de  Jiineiio,  los  alguaciles 

hacen  por  seguirle.) 
¡Teneos!  Nadie  conmigo. 

M  ENCÍA. 

¡Padre! 

GONZALO. 

¡Quita! 

MENCÍA. 

¡No  has  de  ir! 

GONZALO. 

{Empujándola  hdcia  Jimeno.) 

Ténla,  Jimeno  A  morir 

O  á  matar  á  mi  enemigo. 

{Desenvaina  y  al  dirigirse\a  la  puerta* apa- 
rece Iñigo  de  espaldas,  mortalmente  heri- 
dOy  empuñando  su  espada  rota.) 
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MENCIA. 

¡Ah!  iQué  veo!  

GONZALO. 

¡Dios  piadoso! 

ESCENA  XIV. 
Todos.— DON  JUAN,  sale  después, 

GONZALO. 

¡Oh,  qué  horror! 

JIMENO. 


MENCIA. 

(Acercándose) 
¡Iñig-o! 

IÑIGO. 


¡El  era,  él  era! 


La  muerte  fiera 


Al  fin  me  dará  reposo. 

GONZALO. 

¡Ay,  hijo  mío! 

IÑIGO. 

Señor, 

Honda  y  mortal  es  la  herida  

Nada  os  importe  mi  vida, 
Cuando  ella  os  salva  el  honor. 

MENCÍA. 

\Y  herirte  él  pudo? 

IÑIGO. 

Mi  acero 

(Mirando  con  intención.) 
De  lidiar  con  vos  cansado 
Desarmóme. 

(Arrojando  la  espada  rota.) 
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GONZALO. 

Y  desarmado 

Os  hirió!  ¡Mal  caballero!  , 

¡Ah!  El  infame. . . . 

IÑIGO. 

Perdonad. . . . 

Amor  aquí  le  traía  

El  la  ama,  lo  ama  Mencía. 
Mencía! 

{Con  ternura  á  Mencta  ) 

GONZALO. 

¡Fatalidad! 

IÑIGO. 

Ven,  Jimeno. . . . 

{En  este  momento  sale  Benavides.) 

JIMENO. 

{Mirándolo.) 

jMiserable! 

MENCÍA. 

¡Tdos,  Donjuán!  ¡Dios  os  valga! 

GONZALO. 

Prended  á  ese  hombre. 

IÑIGO. 

Que  salga 
Libre. ..  .Yo  soy  el  culpable. .  . 
El  por  vuestra  honra^  señor, 
Entró  á  peseguirme  aquí. 
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{Bajo  d  Don  Gonzalo.) 
¿Estáis  en  el  mundo? 

GONZALO. 

Sí, 

IÑIGO. 

{Bajo.) 

¡Antes  que  todo  el  honor! 

{Alto.) 

Yo  asalté  vuestra  morada^ 
Yo  plebeyo,  yo  villano .... 
Dadme  á  besar  vuestra  mano. . . . 

{Aparte.) 
Ya  nada  le  debo^  nada. 

{A  Don  Juan.) 
Mi  esposa  es^  Don  Juan,  y  es  pura: 
Feliz  hacedla. 

MENCÍA. 

{Con  mucha  expresión.) 

Eso  no. 

¿Feliz  pudiera  ser  yo 
Sin  tu  apoyo  y  tu  ternura? 
Idos  vos^  Donjuán,  de  aquí. 
Por  vos  mi  horror  es  profundo. 

{Don  Juan  se  retira  al  fond$.] 

IÑIGO. 

Gracias. 


MENCÍA. 

Me  quedo  en  el  mundo; 
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Iñigo,  espérame  aiií. 

{El  cielo.) 

Tuya  soy. 

IÑJGO. 

Dichoso  muero! 
Así  morirme  quería! 
Conserva  en  memoria  mía 
El  joyel  de  mi  sombrero. 
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